郭韶明

鄰居送了我兩袋八爪魚，因?yàn)椴恢廊绾翁幚?，在冰箱冷凍室放了很久都沒有動(dòng)。有一天又在小區(qū)碰到：“你的八爪魚做了沒有？”

“沒?。〉扔袝r(shí)間查一下怎么做。”

“包餃子啊?！?/p>

“啊……”難度系數(shù)增加了。上次她送了我兩條鲅魚，通了好幾個(gè)電話，用了整整一天時(shí)間，才吃上鲅魚餡兒的餃子。

這次是八爪魚。山東人什么海鮮都能包餃子，只有他們本地人清楚，地道的海鮮如何處理，什么樣的食材搭配最鮮美。見我遲遲未動(dòng)，她繼續(xù)操心，“你再不吃韭菜就過季了，八爪魚要和韭菜一起包才好吃。”終于有一天，她實(shí)在是忍不了食材在我家冰箱里白白躺著，直接跑到我家里來。

普通的絞肉機(jī)不行，要特制的，所以她隨身帶了過來。剪開肚子里的內(nèi)臟，不要扔，炒雞蛋是上等的美味。眼睛要去掉，你知道眼睛在哪里嗎？你看，就在這里。然后加一些肉餡、韭菜，兩小時(shí)后，她拌好了符合自己家鄉(xiāng)要求的餃子餡兒，安心回家了。

很久沒有這樣的體會(huì)了。從送來家鄉(xiāng)食材，到跑到人家廚房，制作家鄉(xiāng)美食，這些行為，在今天的城市生活中，已經(jīng)不常見了。

我們似乎很容易就活成了孤島。非必要不出門，能不見的人不見，能不說的話不說。大家都這么忙，浪費(fèi)這些時(shí)間干嗎？我們也不再閑聊。有事說事，沒事縮回自己的世界。

有一次聊天，教授說，線上社交正在提升我們的興奮值，讓我們覺得線下社交越來越?jīng)]意思。你想啊，你坐著都不用動(dòng)，各種東西嘩嘩嘩沖到你面前。線下呢？誰主動(dòng)誰被動(dòng)？對(duì)方會(huì)不會(huì)拒絕我？時(shí)間是不是都合適？有沒有我不喜歡的人參加？能攔下你的理由太多了。到最后，大家都干脆不出門了。

社會(huì)學(xué)家項(xiàng)飆說，年輕人應(yīng)該與附近建立聯(lián)系，也就是你生活的社區(qū)。你臨時(shí)出門幾天，寵物可以交給誰照應(yīng)？備用鑰匙可以安心放在誰家？這些都越來越考驗(yàn)我們疏遠(yuǎn)淡漠的城市人際關(guān)系。

你的熟人散布在不同的城區(qū)，大家見一面都要驅(qū)車一兩個(gè)小時(shí)，時(shí)間一長，大家都不再有聚會(huì)的熱情。好像可見可不見的面，永遠(yuǎn)都不會(huì)見一樣。大家就這樣都消失了，即使生活在同一個(gè)城市。

身邊的90后也有同樣的煩惱。他們擔(dān)心在城市中生活成孤島，沒人聚餐，沒人一起玩劇本殺，好像大家都在忙，不是加班出差，就是在加班出差的路上。于是，身邊越來越多的朋友商量好買房買到同一個(gè)小區(qū)。他們?cè)趧?chuàng)造一種理想的生活場景：你的同學(xué)都在附近，你抬腳就去了，你到我家不需要預(yù)約，我到你家也只需要敲敲門。

不久前和大女兒的小學(xué)同學(xué)約了一場。大家的生活半徑都在兩公里，但沒人提出聚一聚。一天，有個(gè)爸爸主動(dòng)提議聚餐，大家的熱情好像被點(diǎn)燃了一樣，三個(gè)孩子，三個(gè)家庭，都興奮無比，立刻響應(yīng)。

女兒說，你們折騰什么呢？線上聚就夠了。

等見了面，三個(gè)就讀于三所不同中學(xué)的初一學(xué)生，互相交流學(xué)校奇葩的老師、惱人的成績、社團(tuán)的趣事，好像攢了半年的話，都倒了出來。

這些話，他們?cè)诰€上永遠(yuǎn)都不會(huì)說。