祝勇

《四庫全書》與商務(wù)印書館

1933年，作為故宮博物院最重要的文物之一，文淵閣《四庫全書》隨首批南遷文物，由南京浦口火車站輾轉(zhuǎn)運到上海。故宮文物到滬，先藏在仁濟(jì)醫(yī)院庫房。第五批文物到來時，仁濟(jì)醫(yī)院庫房已經(jīng)沒有空間再存放文物，故宮博物院于是租下公共租界（也稱英租界）四川路（今四川中路）32號業(yè)廣公司大樓二樓倉庫（今元芳弄口北側(cè)）存放。不久，原文獻(xiàn)館科科長歐陽道達(dá)被任命為故宮博物院上海辦事處主任，辦事處設(shè)在法租界亞爾培路（今陜西南路）205號。

但故宮文物南遷，不只要被動地保存文物，還要利用這些文物來傳播文明的薪火，將故宮文物進(jìn)行“活化利用”。故宮博物院在上海做的最引公眾矚目的一件事，就是與商務(wù)印書館合作影印《四庫全書珍本》。

影印《四庫全書珍本》，最好的合作者就是商務(wù)印書館。1932年1月28日，日軍發(fā)動“一·二八”事變，對上海進(jìn)行了狂轟濫炸，商務(wù)印書館遭受了慘重?fù)p失。位于寶山路的商務(wù)印書館總管理處、編譯所、四個印刷廠、倉庫、尚公小學(xué)等皆中彈起火，全部被焚毀。

2月1日，日本浪人又潛入未被殃及的商務(wù)印書館所屬的東方圖書館縱火，全部藏書化為灰燼。五層大樓成了空殼，其狀慘不忍睹。

據(jù)統(tǒng)計，遭此劫難的商務(wù)印書館資產(chǎn)損失達(dá)1630萬元以上，占總資產(chǎn)的80%。最令人痛惜的是，東方圖書館的全部藏書46萬冊，包括善本古籍3700多種35000多冊，中國最為齊備的各地方志2600多種25000冊，被悉數(shù)燒毀。當(dāng)時號稱東亞第一的東方圖書館一夜之間不復(fù)存在，價值連城的善本孤本圖書從此絕跡人寰，這是中國文化史上的一大劫難。有學(xué)者認(rèn)為：火燒圓明園和商務(wù)印書館被炸，是中國近代史上最令人痛心的文明悲劇。

日軍之所以要炸毀商務(wù)印書館，時任日軍海軍陸戰(zhàn)隊司令鹽澤幸一講得很明白：“燒毀閘北幾條街，一年半年就可恢復(fù)。只有把商務(wù)印書館這個中國最重要的文化機(jī)關(guān)焚毀了，它則永遠(yuǎn)不能恢復(fù)?！保ㄈA振中：《十九路軍抗日血戰(zhàn)經(jīng)過》，《淞滬烽火——十九路軍“一·二八”淞滬抗戰(zhàn)紀(jì)實》，廣東人民出版社，1991年）

1933年，商務(wù)印書館曾收到過一封日本浪人的恐嚇信，信中更直白地說出了日軍轟炸商務(wù)印書館的原委：

爾中國敗孔道，立學(xué)堂，讀些國語、三民主義與立共和，打倒帝國主義，惡劣之道行天下……爾館獨銷學(xué)校之書，印些腐敗之物。上海毀爾書館，爾書館還是惡習(xí)不改，仍印三民之書、黨部之語。我國不忍傍觀，所以毀爾書館，今若不速改惡習(xí)，我軍到處，是商務(wù)印書館盡燒毀。

商務(wù)印書館的出版使命并沒有就此中止。1933年7月16日，故宮博物院成立“影印《四庫全書珍本》監(jiān)委會”，對影印事宜進(jìn)行監(jiān)督和指導(dǎo)。

11月10日，“影印《四庫全書》開始攝片”，以其中“最少見的二千冊”珍本進(jìn)行影印，故宮博物院上海辦事處給予全力配合和監(jiān)督。1935年7月，16開本《四庫全書珍本》正式由商務(wù)印書館出版發(fā)行，共印1500部，每部售價800元，相當(dāng)于魯迅1924年在北平所購四合院的價格，可見這部書的昂貴。然而，到1936年4月，不到一年的時間里，即有1000多部售出，在那個戰(zhàn)亂的年代里，堪稱奇跡。商務(wù)印書館還特別印制了“國禮本”，由國民政府贈送給蘇聯(lián)等國。

紙質(zhì)書冊抄了燒、燒了抄，我們文明的長河卻從未斷流。死亡越是臨近，再生的沖動也就越大。歸根結(jié)底，是因為在那些紙頁的背后，挺立著文人的身姿。對中國文人來講，書不只是書，它代表知識、思想以及千年不易的信仰。

《四庫全書》與復(fù)性書院

上海并非故宮文物的久留之地，1934年12月7日至9日召開的第四次常務(wù)理事會議決議，決定將南京朝天宮劃歸國立北平故宮博物院，作為設(shè)立南京分院及建筑保存庫的地點，并核定建筑經(jīng)費總數(shù)60萬元，由故宮博物院編制概算書，呈報行政院核準(zhǔn)。

朝天宮位于南京市秦淮區(qū)水西門內(nèi)，是江南地區(qū)現(xiàn)存建筑等級最高、規(guī)模最大、保存最為完整的明清宮殿式古建筑群落，素有“金陵第一勝跡”之美譽(yù)。朝天宮之名，由明太祖朱元璋下詔御賜，取“朝拜上天”“朝見天子”之意，是明代皇室貴族焚香祈福的道場和節(jié)慶前文武百官演習(xí)朝拜天子禮儀的場所，與神樂觀同為明朝最高等級的皇家道觀。朝天宮是典型的明清宮殿式建筑，基本上保留了明代宮殿式體制。1978年，朝天宮被辟為南京市博物館。

將朝天宮劃歸故宮博物院，無疑是一個完美的規(guī)劃。當(dāng)時的方案是：將朝天宮之兩大殿、明倫堂、飛云閣及十三祠之一部保留整修，辟為陳列室和辦公室，在朝天宮東側(cè)明倫堂的后邊，新建一座三層保存庫樓房。

1935年4月15日，保存庫舉辦奠基典禮，理事長蔡元培、院長馬衡以及華蓋建筑師趙深等10余人參加。9月26日，保存庫落成，蔡元培、翁文灝、馬衡等30余人參加落成典禮。

自1936年12月8日起，原本存放在上海天主堂街及四川路兩處庫房的文物箱件，先由汽車裝載運至上海北站，經(jīng)滬寧線抵達(dá)南京下關(guān)火車站，每三天一趟專列，都選在子夜或凌晨向已經(jīng)落成的南京保存庫秘密起運。文淵閣《四庫全書》也隨同這些文物，入藏南京朝天宮保存庫。

專列抵達(dá)南京下關(guān)火車站時，南京市警察廳派出40名保安隊士兵，分布在列車四周，嚴(yán)密警戒。文物箱裝上汽車，運至朝天宮保存庫，每車皆有一名憲兵押運。

故宮文物轉(zhuǎn)遷南京朝天宮保存庫貯藏不久，國立北平故宮博物院南京分院于1937年1月1日成立，歐陽道達(dá)任南京分院院長，同時撤銷駐滬辦事處。

朝天宮保存庫房建成了，故宮博物院南京分院也成立了，那些來自長城腳下、紫禁城里的歷代國寶，終于在長江之畔、六朝古都，重新找到了自己的家。

1937年，時局急轉(zhuǎn)直下。7月7日，七七事變爆發(fā)。29日，北平陷落。8月13日，日軍進(jìn)攻上海，這就是著名的“八一三”事變，淞滬會戰(zhàn)拉開了序幕。剛剛?cè)氩卦谀暇┏鞂m庫房的故宮文物，危在旦夕。最高當(dāng)局下達(dá)指令：所有存在南京的文物，盡可能盡數(shù)運至后方，由國防最高委員會秘書長張群、委員長侍從室侍衛(wèi)長錢大鈞、交通部部長俞鵬飛、南京市市長馬超俊及中英庚款董事會董事長朱家驊、總干事杭立武協(xié)助。

故宮文物又開始了大規(guī)模的西遷。這群故宮人，從長城腳下的北京城出發(fā)，過黃河，過長江，又溯長江而上，到岷江，到云貴。他們從江河到江河，從平原（華北平原）又到平原（成都平原），十年八載，千里萬里，他們的生命力并沒有在道途中有所減損，而是仿佛得到了山河大地、歷史文明的滋養(yǎng)，使筋骨血肉變得愈發(fā)堅韌茁壯。

他們衣履簡陋，捉襟見肘，表情里卻蘊(yùn)藏著無限的驕傲。他們知道，這樣一個創(chuàng)造出燦爛文化的民族，是不可能被打敗的。

文淵閣《四庫全書》也隨著西遷文物，歷盡艱辛，最終到了四川樂山。

國學(xué)大師馬一浮也跟隨文淵閣《四庫全書》到了樂山，在樂山大佛旁邊的烏尤寺里，辦起了一座書院，名“復(fù)性書院”。

馬一浮先生祖籍浙江紹興，1883年生于四川成都，是引進(jìn)馬克思《資本論》的中華第一人，與梁漱溟、熊十力合稱為“現(xiàn)代三圣”（或“新儒家三圣”）。現(xiàn)代新儒家的早期代表人物之一，劉夢溪先生把他稱為“儒之圣者”。馬一浮先生對傳統(tǒng)儒家文化，特別是宋明理學(xué)有著深入研究，“馬先生學(xué)問功底的深厚，他的超越與精神，他的內(nèi)在精神的凈化，少有與之比肩者”。有人評價：“中國歷史上大學(xué)者，陽明先生之后，當(dāng)推馬一浮?！?/p>

馬一浮少年赴美，歸國后“自匿陋巷，日與古人為伍”，三年中，他苦讀杭州文瀾閣所藏《四庫全書》，劉夢溪先生說：“學(xué)林中以此有馬先生讀完了《四庫全書》的說法?！敝皇恰按苏f是否真的可靠，已不能考知。但馬先生讀書之多、典籍之熟、記誦之博，遠(yuǎn)非一般學(xué)人所能望其項背，則無疑義。豐子愷和弘一法師是他的契友，對他最了解。弘一法師說：‘馬先生是生而知之的。假定有一個人，生出來就讀書，而且每天讀兩本（他用食指和拇指略示書之厚?。?，而且讀了就會背誦，讀到馬先生的年紀(jì)，所讀的還不及馬先生之多。豐子愷則說：‘無論什么問題，關(guān)于世間或出世的，馬先生都有最高遠(yuǎn)、最源本的見解。他引證古人的話，無論什么書，都背誦出原文來?！保▌粝骸恶R一浮與國學(xué)》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2015年）

七七事變的槍聲驚擾了馬一浮的清夢。1939年6月，馬一浮由重慶前往樂山考察選址，一眼就看中了烏尤寺。烏尤山古稱青衣山，位于川西南的岷江、大渡河（古稱沫水）、青衣江（古稱若水）三江匯合處，與古城樂山隔江相望。據(jù)《史記》《漢書》記載，烏尤山原與凌云山相連，秦蜀郡太守李冰治理沫水，開鑿江道，使凌云山與烏尤山分開，使之成為水中孤島，被稱為青衣別島。烏尤寺坐落在烏尤山頂，為唐代高僧惠凈法師所建。

當(dāng)日，馬一浮與葉圣陶、賀昌群等人同游烏尤寺。山水明麗，斯文在茲，正契合馬一浮心愿。他喜不能禁，在爾雅臺旁的曠怡亭賦詩一首：

流轉(zhuǎn)知何世，江山尚此亭。

登臨皆曠士，喪亂有遺經(jīng)。

已識乾坤大，猶憐草木青。

長空送鳥印，留幻與人靈。

復(fù)性書院隨即租下烏尤寺，借僧寮20余間做師生住房，以寺內(nèi)曠怡亭為講習(xí)之所。

馬一浮在樂山創(chuàng)辦復(fù)性書院，希望以此延續(xù)國學(xué)的傳統(tǒng)，保存中華文化的血脈。在什么是“國學(xué)”的問題上，他與胡適先生意見不同。在胡適先生看來，“國學(xué)”就是國故學(xué)的簡稱，這一定義，在五四以后被廣為接受。馬一浮先生則不同意如此泛化“國學(xué)”的概念，而是把“國學(xué)”聚焦在“六藝”上，提出“國學(xué)”其實就是“六藝之學(xué)”。

劉夢溪先生說：“‘六藝就是‘六經(jīng)，是中國學(xué)問的最初源頭，是中國文化的最高形態(tài)。”馬一浮先生說：“今楷定國學(xué)者，即是六藝之學(xué)，用此代表一切固有學(xué)術(shù)，廣大精微，無所不備。”對于蔡元培先生廢止讀經(jīng)，馬一浮先生痛心疾首地說：“六經(jīng)不能廢，廢經(jīng)者譬如把火燒天?！?/p>

書院從1939年9月15日開始講學(xué)，在山水幽靜處，“用佛家的寺廟叢林的方法為之”，就是以近乎佛家修行的方式來修習(xí)儒學(xué)經(jīng)典。對此，馬一浮先生在書信中有這樣的闡明：

向來儒者講學(xué)不及佛氏出入眾多者，原因有二：一是儒者不得位，不能行其道，故不能離仕宦。其仕也，每為小人所排抑。佛氏不預(yù)人家國，與政治絕緣，世之人王但為外護(hù)，有崇仰而無畏忌，故得終身自由。二是儒者有家室之累，不能不為生事計。其治生又別無他途，不免徇微祿，故每為生事所困。佛氏無此。叢林接待十方，粥飯不須自辦，故得專心求道。

到1941年5月25日停止講學(xué)，前后共一年零八個月。在此之后，復(fù)性書院轉(zhuǎn)為以刻書為主。

故宮南遷文物中豐富浩瀚的古籍，滋養(yǎng)著復(fù)性書院。其中故宮文淵閣《四庫全書》，是尚存的《四庫全書》中最好的版本?！端膸烊珪钒唇?jīng)、史、子、集的順序排列，“經(jīng)”是國學(xué)的核心，更是《四庫全書》的核心，是中華文化的種子。《四庫全書》卷帙浩繁，就是“六經(jīng)”的種子生長出的“希望田野”，是不能“把火燒天”的“天”。有《四庫全書》在，它的“天”就在。故宮南遷文物到上海時，上海商務(wù)印書館專門組織照相，出版了首部《四庫全書》影印本。自1945年7月2日至1946年1月28日，前后193天，復(fù)性書院派員去安谷，共抄經(jīng)部易類、詩類、四書類，史部政書類、傳記類、目錄類，子部儒家類、術(shù)數(shù)類，集部別集共22種，后來又鈔校了《四庫》集部別集明人崔銑《洹詞》1種，使故宮博物院的中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，“多刻一板，多印一書，即是使天地間能多留一粒種子”。

作者單位：故宮博物院