劉向陽

最后一痕落日隨娘手中的柴火塞進(jìn)灶肚后，寂黑包圍了村莊。父親收工回來說，鄉(xiāng)食品站明早有豬宰殺，去得早可以接到豬血，不要錢。

我很興奮，想著明天有豬血吃了，該是多么幸福的事！平時(shí)，可要盼到殺“年豬”才有得吃。

下半夜4點(diǎn)多鐘，娘挑著水桶，帶我從山里出發(fā)。到達(dá)食品站時(shí)，天未全亮，一派煙霧蒙蒙。我們?nèi)缭敢詢斀訚M兩桶豬血，走出大門，霧卻愈來愈濃厚了。

我搶過擔(dān)挑，才踉蹌著前行幾步，娘就接了過去。娘怕我潑灑浪費(fèi)。

“走，我們抄近路，可以節(jié)省時(shí)間。”娘健步如飛，催我快跟上。鄉(xiāng)里距村子有好幾十里，近路是指走鐵路，火車來了再下軌道。

娘晃悠著擔(dān)子，我緊隨其后。

娘邊走邊計(jì)劃豬血的分配方案：鄰居冬嬸的男人修韶山灌渠，不小心摔成了殘疾，第一碗就給她;對(duì)面菊花嫂子，生了三千金，送兩碗給她補(bǔ)補(bǔ)身子;灣沖長(zhǎng)根大伯，跨過鴨綠江參加過抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，腿腳不太利索，一定得給他端去兩碗;還有英妹子男人在水泥廠礦山車間當(dāng)搬運(yùn)工，豬血能夠清掃肚子里的灰塵喲……我扳著手指點(diǎn)頭應(yīng)答。

娘的背影越來越高大，也越來越亮堂。我感覺好像有一道神奇的光亮，把娘的影子往兩邊的山坡緩緩拉伸。我走近娘，娘還在不停地嘮叨。隨著娘的身影越來越長(zhǎng)，我的影子也在變大。我聽到了“滋滋滋”的喘氣聲，由遠(yuǎn)漸近，好像老人在哭泣。我心里有些莫名的不安，大喊：“娘，娘——”娘回頭一霎那，臉色嚇得慘白，“崽喲，快，快下，火車咬屁股了！”危急關(guān)頭，伴隨著娘凄惶的呼喊，懵了的我被娘抓住胳膊拽出了鐵軌……

火車吐著白煙轟鳴而過，地面灑落一塊塊殷紅的豬血。

娘摟著我，在我額上狠狠地親著，淚流滿面。

到家后，娘把剩下的半桶豬血煮熟，依舊給每家送一份，留下最后兩碗給了我和妹妹。我噙著眼淚，慢慢地咀嚼，覺得這是一輩子最難忘的美味！