肖云儒

1935年金秋，工農(nóng)紅軍的鐮刀斧頭旗幟插在了延河岸邊的寶塔山上，無(wú)數(shù)渴望光明的心便朝著那個(gè)聚光點(diǎn)飛去。幾年中，三四萬(wàn)名青年，包括上千名文藝青年，如浪如潮涌進(jìn)了陜北如旋如律的峰巒溝壑。這足跡從多難的祖國(guó)四面八方向延安寶塔聚集，六七年后，又從延安寶塔向解放了的中國(guó)四面八方輻射。

李伯釗比主力紅軍長(zhǎng)征還多走一年

1942年的5月23日，延安文藝座談會(huì)結(jié)束，攝影師吳印咸在會(huì)議室外的場(chǎng)子上，按下一架老式照相機(jī)的快門，留下毛澤東與座談會(huì)全體與會(huì)者的合影。

坐在毛澤東、朱德左邊的女戰(zhàn)士叫李伯釗，這位后來(lái)成為著名戲劇家和戲劇教育家的女性，1936年底隨會(huì)師后的二、四方面紅軍，長(zhǎng)征到達(dá)陜北。通向延安的路，李伯釗走了整整兩年，她比主力紅軍多走了五六千里。

1925年，14歲的李伯釗參加共產(chǎn)主義青年團(tuán)，由家鄉(xiāng)四川來(lái)到上海搞工人運(yùn)動(dòng)。被捕、入獄、入黨，隨后成為莫斯科中山大學(xué)第二期學(xué)員。在克里姆林宮的墻下，她與楊尚昆相愛(ài)、結(jié)合。

一年后學(xué)成回國(guó)，來(lái)到江西蘇區(qū)，她參與組建了紅軍第一批文藝團(tuán)體，創(chuàng)作了紅軍第一批戲劇和舞蹈作品，被《紅色中華報(bào)》譽(yù)為“蘇維埃文化與工農(nóng)大眾藝術(shù)的開(kāi)端”。李伯釗既創(chuàng)作又演出，和石聯(lián)星、劉月華一道，被稱為蘇區(qū)三大“赤色明星”。各地、各部隊(duì)邀請(qǐng)她們的信函電報(bào)多得難以安排，不得不登報(bào)“告饒”，請(qǐng)求各地不要再函電頻頻，“以免干擾工作”和“浪費(fèi)油電”。

長(zhǎng)征路上，李伯釗除了承擔(dān)上級(jí)分配的各種工作，還一直以宣傳隊(duì)員的身份活躍在萬(wàn)水千山。組建宣傳隊(duì)，創(chuàng)作、演出節(jié)目，穿梭往來(lái)于各部隊(duì)。不久，她和朱德一道被張國(guó)燾裹挾，離開(kāi)了主力紅軍，離開(kāi)了丈夫，再度南下川康，又跋涉于草地的沼澤之中。李伯釗堅(jiān)信毛澤東的革命路線，反對(duì)分裂主義，被張國(guó)燾當(dāng)作中央紅軍的奸細(xì)開(kāi)除黨籍。在惡劣境遇中，她仍然積極參與紅軍宣傳工作，組建了四方面軍劇社。直到二方面軍任弼時(shí)、賀龍將她解救出來(lái)，又組建起200多人的文藝訓(xùn)練班，并且?guī)е麄內(nèi)^(guò)草地，勝利到達(dá)陜北。

黨中央在保安為二、四方面軍的勝利歸來(lái)召開(kāi)歡迎晚會(huì)。周恩來(lái)握著她的手說(shuō)，“你吃苦了，受委屈了，不過(guò)終于勝利歸來(lái)了”。

丁玲：四個(gè)人用三國(guó)語(yǔ)言悄悄唱起《國(guó)際歌》

1931年，丁玲面臨著人生的重大考驗(yàn)。丈夫胡也頻等六位革命作家在上海龍華被反動(dòng)當(dāng)局槍殺。兩年后，丁玲遭到敵人的秘密綁架，出獄后，人生的路該怎么走？丁玲的回答是：千方百計(jì)去陜北找黨。

1936年9月，黨中央同意丁玲去陜北。宋慶齡先生送來(lái)350元表示祝愿。到達(dá)西安后，組織上曾征詢她能不能去法國(guó)，運(yùn)用自己的國(guó)際影響，為黨工作一段時(shí)間，她謝絕了。她住在西安一位德國(guó)牙科醫(yī)師家中，等候組織的決定。

據(jù)丁玲后來(lái)的丈夫陳明介紹，有一天，美國(guó)進(jìn)步女記者史沫特萊領(lǐng)著剛從陜北歸來(lái)的斯諾來(lái)看望丁玲。大家熱切地聽(tīng)著斯諾講述和毛澤東、朱德的會(huì)見(jiàn)，講述那塊寶塔紅星照耀下的國(guó)土。四個(gè)人關(guān)上房門，用中、英、德三國(guó)語(yǔ)言輕輕地唱起了《國(guó)際歌》。

1936年10月，在延安西北方向的保安，毛澤東的手和丁玲的手握在了一起。一個(gè)月后，紅色蘇維埃第一個(gè)大型文藝團(tuán)體“中國(guó)文藝協(xié)會(huì)”宣告成立，丁玲任總干事長(zhǎng)。毛澤東在成立大會(huì)上說(shuō)：這是近10年來(lái)蘇維埃運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)舉。過(guò)去我們都是干武的，現(xiàn)在我們要文武雙全了。

會(huì)后，丁玲即刻奔赴隴東前線。毛澤東特意寫(xiě)了一首《臨江仙》，用電報(bào)發(fā)給她。詞云：“壁上紅旗飄落照，西風(fēng)漫卷孤城。保安人物一時(shí)新。洞中開(kāi)宴會(huì)，招待出牢人。纖筆一枝誰(shuí)與似？三千毛瑟精兵。陣圖開(kāi)向隴山東。昨天文小姐，今日武將軍。”毛澤東描繪了一個(gè)全新的丁玲。

艾青、張仃穿過(guò)47次風(fēng)險(xiǎn)迭出的盤查

1940年，艾青應(yīng)陶行知先生之邀，帶著厚厚的一摞詩(shī)作，從湖南鄉(xiāng)下來(lái)到重慶育才學(xué)校任教，同時(shí)寫(xiě)作、編輯《文藝陣地》，參加各種社會(huì)文化活動(dòng)。經(jīng)郭沫若介紹，他認(rèn)識(shí)了周恩來(lái)，多次去過(guò)曾家?guī)r八路軍重慶辦事處。有一次，周恩來(lái)在講話中特地提到“像艾青先生這樣的人，到我們延安可以安心寫(xiě)作，不愁生活問(wèn)題。”詩(shī)人心頭掠過(guò)一陣暖意，希望能夠到“山那邊去”。

1941年初，“皖南事變”爆發(fā)，國(guó)共關(guān)系緊張，為了避免各種麻煩，艾青讓妻子和幾位八路軍家屬搭乘董必武的吉普車先走一步。到了二月，他和東北籍畫(huà)家張仃、作家羅烽一道啟程北上。

他們是蹲過(guò)國(guó)民黨江蘇反省院獄的難友，很是要好。“九一八”事變后逃出監(jiān)獄流浪于大江南北的張仃，曾于1938年以抗日藝術(shù)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的身份去過(guò)陜北，并留在延安，由毛澤東親自介紹到魯藝工作過(guò)一段，后又被派回內(nèi)地。這次，張仃搞到一張綏蒙自治指導(dǎo)委員會(huì)長(zhǎng)官公署高級(jí)參謀的身份證。身材稍高的艾青喬裝為高級(jí)參謀，熟悉陜北綏蒙情況的張仃當(dāng)秘書(shū)，羅烽自告奮勇?lián)吻趧?wù)兵。

出發(fā)前周恩來(lái)送來(lái)1000元盤纏，叮嚀他們要走大路，不要抄小路，免得引起懷疑。萬(wàn)一被扣，立即電告郭沫若，這邊可以利用《新華日?qǐng)?bào)》平臺(tái)，通過(guò)輿論揭露當(dāng)局。

一行三人登上國(guó)民黨中央政府鹽務(wù)局的汽車，由重慶顛簸到寶雞，遇上了正在籌款去延安的作家嚴(yán)辰夫婦，便將證件上的三人改成五人，結(jié)伴同行。先坐火車到耀縣，然后轉(zhuǎn)乘驢車。一路經(jīng)過(guò)了47次盤查，道不盡的跌宕起伏、風(fēng)險(xiǎn)迭出。

1941年3月8日，五個(gè)人終于來(lái)到了寶塔山下，張聞天和凱豐設(shè)宴洗塵。艾青被分配到邊區(qū)文協(xié)，不久又被選為邊區(qū)參議員。

（摘自《光明日?qǐng)?bào)》）