亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        魚門驛

        2021-08-20 13:01:50張淳
        安徽文學 2021年8期

        張淳

        1. 小先生奔前程去了

        對于龍門,有的鯉魚跳過去了,有的鯉魚沒有;對于龍門,有的鯉魚去跳了,有的鯉魚沒有;對于龍門,有的鯉魚聽說過,有的鯉魚不知道。跳龍門的,除了鯉魚,還有別的魚;除了魚,還有其他。跳過了龍門的鯉魚,有的變成了龍,畫在畫上;有的變成了年紀更大一點的鯉魚,后來,它們或者在海里,或者在網(wǎng)里。

        它們呢?有金盔銀甲,是水中飛翔的鳥兒,或為盤中餐,或是砧上肉,或有五德之才,或在五臟六腑中埋,或處驚濤駭浪之中,或遨游河清海晏之所。它們據(jù)說是美人,西方童話中的公主,東方神話中的鮫人。它們不遠萬里來到魚門驛,做特產(chǎn)。

        小先生第一次來到魚門驛,好奇地看著特產(chǎn)們。特產(chǎn)是干巴巴的,明碼標價的。特產(chǎn)放在驛站的商店櫥窗里,是商品,也是飾品。不諱言其美,不諱言其丑。

        驛站有詩情畫意嗎?有橋嗎?有寂寞的梅嗎?望不見了。小先生看到這里有停車場、男廁、女廁、魚蛋粉、燒雞翅以及茶葉蛋。而驛外,有高速路、高速車,有寂寞和不寂寞的人。

        咖啡要熱,方便面也是。冷了,方便面和咖啡都酸??Х热龎K五毛錢,方便面也是。小先生要了方便面,吃了一半,猛停下來,把背上的雙肩包抱在胸前。小先生念完高三,要過魚門驛,去更遠的地方讀書。小先生的行李中除了書,什么都帶了。

        地上的樹葉和塑料袋繞著咖啡的利樂紙盒打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),像兩個追逐的孩子。那天晚上,當年1號臺風登陸魚門。在魚門驛建成之前,從小先生家到大學要坐五天的車。小先生沒受過那個罪。

        咖啡冰了,有冰的滋味。驛站的商店今天賣了七瓶咖啡,紙盒三瓶,鐵罐四瓶。今天,有七個人在匆匆趕路的時候還喝了咖啡嗎?小先生奔前程去了。

        2. 真實的虛榮,你我皆有

        魚門驛的地形我熟悉,兩山夾一道,北邊叫作故鄉(xiāng),南邊叫作他鄉(xiāng)。每年,小先生都要在魚門驛來回蹦跶,或是過年、清明、中秋,或是五一、國慶,也可能因著某個兄弟結(jié)婚。每次回老家,親朋好友聚會,有的談收入,有的談買房買車,有的比一比對象,也有的含蓄表明自己升職了,更有的直接告訴大家,孩子考上名校了。無論哪一種,總會被另一個親朋好友,或者親朋好友口中的某個不認識的人生贏家所打敗。

        你想著大家會祝福你年入80萬,在座的雖然不敢說自己掙得比你多,但永遠有人會提及一個某某某。這位某某某跟他本人很熟、關系很鐵,這位某某某則是年入100萬呢。這時,擺龍門陣的人,不管出一張什么樣的牌,總是會被后來者打倒,占不到上風。

        往往在這種場合,小先生是脫俗的。他總是脫穎而出,他永遠不用語言表達自己跟什么人熟,他只用圖像,也就是照片。

        大學還沒畢業(yè)的時候,過年回家小先生帶回來四張跟名人的合影,那氣場就壓住了大家。他覺得自己贏了。此后,每年他帶回來的名人合影都在增加。許多年過去了,他竟然攢了兩千多張與名人的合影。許多年過去了,他只攢了兩千多張跟名人的合影,沒攢別的,比如錢,比如所謂的事業(yè)跟愛情。

        魚門驛像一個水電大壩,用落差演繹能量。小先生在這個落差之間,貪婪地收集著能量。

        大四那年,小先生在一家境外媒體的內(nèi)地記者站實習,受派采訪自己所在那所名牌大學的一位著名經(jīng)濟學家。那是學校數(shù)一數(shù)二的名專家、院長、教授,頭銜多得能填滿整條采訪稿的字數(shù)。在平時,本城本省的記者約這位經(jīng)濟學家做專訪,他總是要拒絕一番的,因為沒有檔期,最近也真的很忙。

        但是,這位經(jīng)濟學家也看重國際影響力這個他涉及未深的領域。他沒有懷疑小先生那瘦弱的外表,也沒有介意小先生對經(jīng)濟學一竅不通的談吐。

        他歡迎小先生,親自為他倒水。在采訪的過程中,作為大忙人,身兼多職的教授接了三個電話。每個電話他都說一遍,我很忙,我正在接受外媒的采訪。

        采訪結(jié)束時,教授熱絡地拉著小先生合影,發(fā)到朋友圈上,告訴大家,今天他接受了某外媒的專訪。他感謝小先生。小先生不會告訴教授,此時他只是本校大四未畢業(yè)的普通學生。如何普通?就是四年來沒有拿過獎學金,努力要進社團,但是沒有進得了學生會,也沒有進得去校團委的一個普通學生。

        院長發(fā)在朋友圈的那張合影,震驚了認識小先生的同學和其他普通老師。這是真的嗎?至少這也不算假的。

        從那之后,小先生發(fā)覺與名人合影,別有滋味。那種真實的虛榮,你我皆有。那種你我皆有的心態(tài),讓人不必分清理想、雄心壯志,或者是炫耀、顯擺等等。

        3. 猜猜我是誰

        從魚門驛的北邊來了一個名人,小先生和他合影時,稱他為劉主。

        入行的時候,一位不受各路主辦方待見的同行大哥告訴他,做記者雖然窮,但是可以“調(diào)戲”名人。跟劉主合影的時候,他踐行了這句話。

        小先生沒有受到邀請,但那天他西裝革履地走進了這個國際性的商幫會場。他沒有任何身份,包括記者身份,他只是像一只液體小動物一樣流淌著進了門。

        會議規(guī)格很高,他從一個老鄉(xiāng)那里聽說了這個會。會上有大商人,也有政要。告訴他有這種會存在的老鄉(xiāng),雖然博聞,但也不敢奢望到會議現(xiàn)場去。小先生卻默默地出現(xiàn)在會場的一個角落里。也許他看起來像一個工作人員,來自主辦方,或者來自承辦會務的酒店。也許他看起來像一個底氣十足的受邀嘉賓,因為他面對這樣的場合,總是一副見怪不怪的神情。

        長條形的主席臺上就座的是頭一等的嘉賓,大廳里散開的小圓桌則坐著不分大小的各色人等。圓桌堆里有一個老年人,被小先生認出來了。是了,這個人就是魚門驛北面大名鼎鼎的劉市長。

        大名鼎鼎,并不是因為他的行政級別,而是因為老家民間流傳著諸多關于他的勵志故事——如何起于卑微,最后電視新聞里天天有他;如何經(jīng)歷曲折,奮斗不息,最終傾倒眾生。

        小先生讀初中時,老師就在課堂上講起過這位劉市長,是本中學校友,也是縣里第一個考上某知名大學的人。然而,在外地,在這樣高規(guī)格的一個盛會上,劉市長也只是安安靜靜地坐在自己的位置上,托著腮看著人來人往。

        遠遠望去,他像極了一個普通的人。

        應該叫他什么?劉市長?劉主!小先生剛聽了一耳朵旁邊的年輕人這樣稱呼他,于是也學著這樣叫。小先生也不明白,為什么要稱他為劉主?劉主是什么意思?劉主又是什么官兒?劉主屬于什么級別?是這兩個字嗎?小先生不明白,不過,發(fā)音是這個發(fā)音沒錯了。

        劉市長聽到這家鄉(xiāng)話,微微笑著轉(zhuǎn)過頭來,應了一聲,看著小先生,那目光不是看陌生人的目光,而是看熟人的。

        看來,叫劉主是對的。

        小先生忙自我介紹:“劉主,我是阿影。我現(xiàn)在在這邊工作?!眲⑹虚L并不知道“這邊”指的是什么,或許是某個機構(gòu),或許是指這座他鄉(xiāng)之城,他只是笑著點著頭:“好,好,好。后生人,在這邊好好工作?!?/p>

        “劉主,我們合個影吧!”小先生已經(jīng)不是新手,他眼疾手快,快得比快門還快。于是又一張與名人的合影出爐了,后來被貼在了出租屋那面并不體面的墻上。

        在平凡人的認知中,這樣的場合也許是個資源池?;爝M其中的弱者,大概懷著各種各樣的目的來分杯羹,或是談事情,或是謀名利,也有可能是來消災免禍的。誰也沒想到,像一只液體小動物一樣流淌進這個嚴密場合的小先生,竟然是為了合影。他沒有采訪任務,只是為了合影。

        合完影之后,他就走了。也許他怕露餡,也許他真的尿急。

        從廁所出來后,他被兩個一米七幾的女服務員一左一右架走了。由于沒有證件,他受到了最惡意的質(zhì)問。好在他是從廁所出來的時候被架走的,最后人們相信他只是來上廁所的不懂規(guī)矩的人。

        4. 擁有姓名

        小先生并不擁有姓名,許多人一直不知道他姓甚名誰,只知道他叫小先生。因為沒有留下名字,有一天他可能要重新跨過魚門驛,從漂一族變?yōu)樘与x北上廣深一族。

        其實,有那么兩三回,小先生差點兒就留下了名字。

        第一回是在海邊。在一個燈火輝煌的廳堂,霸滿整面墻的落地窗沁入幽幽寒氣,遠處有漁火和海的光。在這樣的“鄉(xiāng)下地方”,沒人知道小先生是誰,于是他竟然擁有了一個水牌。

        盡管整個會場近一半的座位都擺著水牌,但小先生還是感到特殊,覺得高興。他找到自己的專屬座位。盡管這個座位在最左側(cè)偏中后的地方,但他還是感到特殊,覺得高興。他第一次看到自己的姓名被放得這么大。

        有水牌了,就意味著在這個圈子擁有姓名。

        小先生仔細聆聽主持人有沒有介紹他,并沒有。但他還是很高興,乃至不關心今天來是干什么的,以及此刻的會場是什么主題。

        小先生只知道有人在臺上講話,以及過了一會兒換了一個人講話。這個夜晚有幾次捧場式的哈哈大笑,有人在說很幽默,也有幾番掌聲。笑聲響起來的時候,小先生正對著落地窗外遼闊而深藍的天色出神;掌聲響起來的時候,小先生慌張地放下手機,也鼓起掌來。此時他正拿著手機拍自己的水牌呢。

        鼓完掌了,小先生咬了咬嘴唇,把水牌照片發(fā)到群里了——只有圖,沒有配文字。許久了,并沒有人回復。他看了兩三回手機,靜悄悄的。他尷尬地撤回消息,可是已經(jīng)超過兩分鐘,撤不回了。他趕緊把群聊天記錄刪除,自己看不見,就當沒這回事兒。僅僅只是沒人回復,但他的心里已經(jīng)上演了一場大戲,比如,被人看出來他平時是沒有水牌的。

        在這次興奮夾雜著失落的海濱之行中,小先生最大的收獲就是十余張跟名人的合影。

        第二回是在街邊。大清早的,一個首發(fā)式在街邊舉行。公共汽車站牌就愣愣地立在會場邊沿上。早晨的太陽照下光線來,給公共汽車站牌拉下一道長條狀的影子,這影子幾乎是橫切會場而過的。小先生從本趟公共汽車上下來。作為全車最拉風的乘客,下車之后,他徑直走向會場,并且坐在了第一排。是的,這一次,他的水牌在第一排,并且不是靠邊邊的位置。他的左側(cè)還有三位,他的右側(cè)還有七八位。

        有水牌了,就意味著他在這座城市擁有姓名。

        這是一個露天公開會場,圍觀的路人不少。攝像機、照相機和麥克風們來來回回地走動。小先生覺得,這來來回回的走動也就是裝模作樣罷了,真播出來也就十幾秒,有十幾秒都不錯了。雖如此,這卻是極嚴肅的。他默默檢查了一下自己的衣著,把手機往回放,注意著自己的言行舉止和公眾形象。

        愉快的首發(fā)式結(jié)束了,小先生快、狠、準地找到了全場最有名氣的名人合影。他再三確認照片保存好了,才回到自己座位上。一群人開始過來收拾會場了。

        一個不認識的女人跟他說,把這個水牌帶回去留念。女人把小先生的水牌拿起來,遞給了他。他順手接著,就往自己的袋子里放。放到一半,他發(fā)現(xiàn)自己被侮辱了,又連忙拿出來。是呀,哪有人參加完活動把水牌帶走留念的?這得是多沒見過世面的人哪?他再尋覓那個女人的身影,已經(jīng)不見了。會場上只有走動著的稀稀落落的人。他不知道她是誰,以及人在哪里。

        大家都走了,他也該走了吧?臨走,小先生悄悄伸出手機,拍下那個水牌,若無其事地向公交車站走去。

        5. 這顯然不是P圖

        小先生在魚門驛吹牛的時候,我認識了他,大鴻途公關公司的傅總也是。大鴻途公關公司原本把小先生作為公關對象,后來卻成了他的東家。傅總帶著一名女性工作人員青姐自駕車路過魚門驛。小先生從長途大巴上下來的時候,青姐認出他來,叫了他一聲。

        青姐和他打過許多回交道,因為小先生是一名小報記者,幫大鴻途公關公司的項目做過好幾回宣傳。傅總則是第一次認真看到小先生。

        這是清明時節(jié),春寒料峭。傅總回鄉(xiāng)祭祖,小先生也是。能在魚門驛這個關隘相遇的,從大范圍來說都是老鄉(xiāng)。傅總和小先生都興奮起來,小先生開始介紹自己和多少名人合過影。他從手提電腦中調(diào)出一張重量級的照片,上面和小先生合影的,是另一個大國的知名政要羅先生。

        從肉眼來看,這顯然不是P圖。

        小先生想從道理上說服傅總,這張圖不是P的。說起來,自己雖然是個小報記者,可是那次也有幸約到了羅先生的專訪。雖然說這一開始不太可能,不過,領事館的新聞官在未成為新聞官時,曾是他的老師。他做實習生時,這位新聞官帶過他。老師經(jīng)常關照他,因為老師很看好他。小先生說,自己也沒有什么長處,就是略懂五門外語。學生時代在老家打暑假工,就是幫小廠翻譯外貿(mào)單。

        小先生說的也在情在理。不過,后來他又說過那次見羅先生的另一個版本。

        羅先生的出訪并不是一個秘密。在向公眾公布的四個行程點中,每兩個點都間隔著十幾站地鐵、七八站公交或三四次換乘。盡管距離如此不緊湊,但每個點都擁滿了小先生的同行。當看到這幫娘兒們追新聞的時候,小先生才知道優(yōu)雅且緊身的一步裙,以及八厘米的尖高跟鞋都是可以跑馬拉松的。

        第一個站點在藍天會議中心,活動安排在早晨,小先生提前到了。他精神飽滿,連平時不怎么吃的早餐今天也吃了。他一直在想辦法進門,想了一個小時之后,羅先生的車從另一個門離開了。小先生沒有看到離開時的羅先生,只看到離開時的羅先生的車。又或許那不是羅先生的車,只是他車隊中的一輛。總之,小先生從同行們那印著LOGO的公務車著急忙慌的動向,感覺到最前面那些車里,總有一輛載著羅先生。

        片刻之后,第一個站點的人空掉了,只剩下些許收拾場地的工作人員,就像一個灌滿水的氣球,被針扎了一下,水瞬間就漏光了。

        第二個站點在一家超市,比較好進,因為這里原本就是市民百姓來來往往的公眾場所。小先生相信自己在第二個站點不會失手。但是,他遲到了。當他從地鐵站跑步進場時,剛好看到驅(qū)車離開的同行們。他果斷放棄了第三個站點,打車直奔第四個站點。

        第四個站點是小先生的母校,大門是進得去的,但是羅先生即將發(fā)表演講的學院大樓已經(jīng)被圍成鐵桶一個。小先生百無聊賴地走進學院大樓相鄰的那棟樓。這里有一條他熟悉的防火通道,寬敞、干凈。這通道最優(yōu)秀之處就是安靜、孤獨,不被任何人打擾,連幽會的年輕情侶也不會來這里。讀書的時候,每次小先生的自閉情結(jié)犯了,就會一個人跑到通道這里,悶坐、發(fā)呆。

        這一次,他照例是悶坐、發(fā)呆。忽然,樓上下來七八個穿西裝打領帶,高高瘦瘦,身板筆直的黑人和一個穿白色套裙的白人。白人女士領著走近前的竟是羅先生?小先生不慌不忙地站起身,一邊說了句“我們合個影吧”,一邊已經(jīng)按下連續(xù)快門。

        路過的人群迅速通過,往通道的另一端去了。小先生只顧低頭檢查他的照片,無論是七八個黑人,還是那位白人女士,沒有人說了什么跟小先生有關的話,或者做一個跟小先生有關的動作。

        主要的人群已經(jīng)路過,次要的人群正在變得稀疏。一個人迅速地揪住小先生,訓斥著:“你干什么?找死嗎?你剛才有多危險知不知道?好玩嗎?”揪住小先生的是另一家媒體的一個老記者,平日,他被小先生稱為大哥。他年長,他平時說話都挺有道理的。

        今天,他也來了。不過,找死?不至于吧?這里是小先生讀書和初戀的地方,他熟悉著呢。找死?不至于吧?如果可以用生命來合影,也沒有關系。小先生回過頭,看到老記者恨鐵不成鋼的眼神。

        6. 公關達人

        在魚門驛,小先生像一匹千里馬遇到了自己的伯樂。他告訴傅總,不僅外國政要,本國的大領導,他也有合影。他舉了個例子:安部長,您知道嗎?小先生看著傅總,他估計傅總最多也就是個混省城的,安部長這種級別的,估計能鎮(zhèn)得住他。果然,傅總被鎮(zhèn)住了。

        傅總和小先生坐在魚門驛公廁對門的餐飲桌上吹牛聊天,傅總請他喝啤酒。奇怪吧?喝酒不開車,開車不喝酒,但是魚門驛這種專供過路客歇腳排泄的地方,卻有啤酒賣。盡管,可供選擇的啤酒只有一種。

        傅總找來一個一次性軟塑料杯,給小先生滿上啤酒。小先生喝上一杯,更加興奮了,除了吹牛,他還開始講段子。比如有個鬼故事,講兇殺案的。兇手試圖洗掉衣服上的血跡,卻怎么也洗不掉。最后死者看不下去了,為兇手推薦了某品牌的洗衣皂。這個段子我在網(wǎng)上看到過很多次,但經(jīng)他講出來的版本,是最好笑的。

        傅總對青姐說,把小先生挖到咱們公司去。青姐說,您看不出來他就胡吹???其實他能有什么人脈?您別信以為真。傅總說,我管他真的假的,我想要這個人。這也是個人才啊,兩千好幾個名人的合影呢。傅總又說,我試過他的酒量了,一杯啤酒的量就開始講段子。傅總遲疑了一下,稱贊說,講得很好,尺度、分寸恰到好處,有氛圍。

        傅總還沒跟青姐說完這話,小先生已經(jīng)在公廁門口吐了。他不確定哪邊是男廁,怕進錯了,只好在門口就吐了。就這酒量去公關公司?但是小先生解釋說,他暈車,正因為暈車,所以才不敢開車。

        大鴻途公關公司的薪水比報社高,小先生毅然投到傅總麾下。傅總親自挖來的人才,又是傅總的老鄉(xiāng),初來乍到的他得到不少女同事的青睞。但是,他很快辦砸了兩件事,不得不離開公關公司。

        第一件事,小先生把大鴻途一個重要客戶的真實收視率泄露給媒體。第二件事,他把大鴻途另一個更重要的客戶的真實投資金額泄露給媒體。辦砸第一件事的時候,傅總罵了他一頓。辦砸第二件事的時候,傅總直接讓他走人了。

        小先生抱著小紙箱,收拾自己辦公桌的時候,委屈巴巴地看著青姐:“青姐,傅總不相信我。我真的沒有泄露商業(yè)機密?!鼻嘟阌悬c同情他了:“你沒有泄密,媒體怎么知道呢?唉,我知道你和他們關系好,肯定是他們看你老實,套路你了?!鼻嘟阌X得可惜:“傅總挖你過來,就是看中你有媒體資源,結(jié)果你把這個優(yōu)勢反著用?”

        小先生張了張嘴,沒說什么。辦第一件事的時候,他正和眾媒體觥籌交錯,一個男記者突然指著新聞通稿上的數(shù)據(jù)說:“不是吧?你這個收視率鬼才信?!币粋€女記者笑道:“你這夸大了一倍吧?”又一個男記者比畫著手指:“八倍?!倍硪粋€男記者喊:“十倍!”

        他們喊數(shù)的時候,像極了拍賣會上的買家,口氣堅定,聲音響亮。小先生忙說,通稿上都是真實數(shù)據(jù),大家又哈哈一笑。一屋子曾在同一跑道上的兄弟姐妹,此時有說有笑。這畢竟是酒桌,大概也只是說笑吧?

        但驚悚的是,當天網(wǎng)媒出來的數(shù)據(jù),就是通稿上的數(shù)據(jù)縮小了十倍,第二天的傳統(tǒng)媒體,數(shù)據(jù)也驚人地一致。

        辦第二件事的時候,“拍賣會”再次上演。小先生冒著冷汗,找出了所有相關的新聞、通訊、評論文章,沒有一條稿提到的信息源跟大鴻途有關。小先生沒法找記者們要什么說法,因為稿件可以有其他信息源。

        7. 東安里684號的門票

        做不成記者,也做不成公關了,暫時待業(yè)的小先生找到了我。他說,去年清明節(jié)在魚門驛見過我,當時和傅總是一起的。他問我有無印象。

        小先生知道我是一個策展人。他說,他是一名行為藝術(shù)家,現(xiàn)住在東安里684號。他想在那里辦一場展覽,而他那兩千多張與名人的合影一展出,足以用來收門票。

        小先生想成名,從很久很久以前就想,但無論正道歪道,他都沒有成名的資本。后來,追尋名人成了他的癖好。為了這個癖好,他不停地與名人合影。有一天,他發(fā)現(xiàn)自己跟名人的合影已經(jīng)達數(shù)千張之多。他發(fā)覺,這是一場行為藝術(shù)!

        我看著小先生,他有著謎一樣的自信和神一樣的思路。我決定先看看他的展品再回答他。

        我去看過幾次現(xiàn)場,東安里684號是一棟很老的別墅了。也許當年它曾經(jīng)像一棟別墅,但如今卻更像鬧市中被租客們瓜分的一具殘骸。

        老別墅的門窗和黑漆欄桿對著巷子里的書店,可以看到絡繹不絕的人來書店里買鮮花、面包和冰淇淋,也可以看到夾著手提電腦的年輕人來書店里喝咖啡。當然了,偶爾也會有人來買書。

        老別墅的身后是一處安著健身路徑的小院子。晴天,健身路徑上遮滿了老婦人們抱過來曬的被單和枕頭胎。雨天,小院子里雖然沒有被單和枕頭胎,但大概也不會有人來健身了吧?

        夜里,巷子里多數(shù)店面都齊門拉閘了。燒烤攤飄著煙,麻辣燙檔冒著水汽,偶有酒瓶子破碎的聲音在夜風中轉(zhuǎn)瞬即逝。這里是小先生這位行為藝術(shù)家的深夜食堂。

        進入小先生那間三十來平方米的出租屋之前,需要越過許多奇形怪狀的木樓梯和窄通道,這可能會使參觀者不滿。小先生把拎著的外賣打包盒擱在樓梯扶手上,顧不上吃,就忙著替我打開房間門。

        在房間,哦不,在展廳里,陽光從窗戶外照射進來的路途并不平坦。它需要穿越梧桐樹葉的層層障礙。它需要被削得支離破碎,然后斑斑駁駁地映在那面墻上。天花板上,某年新刷上去的白粉已經(jīng)掉出一塊“地圖”來,邊界上還有掀開了的、搖搖欲墜的墻皮。這也許會危害參觀者的人身安全。墻上是密密麻麻的照片,照片與照片中間,是上一任租客以及上上任租客留下來的鐵釘和掛鉤。

        盡管如此,房間里有香氣,有隱隱的音樂以及迎面而來的和煦的風。有名的馬拉松冠軍在電臺樓下等車,伸手一揮,似乎在跟遠處的人說再見。著名的美食節(jié)目主持人在新酒樓開業(yè)剪完彩的空地上,頷首看著一個阿姨搬椅子。知名歌星的御用詞人從人來人往的文體中心走出,后面跟著背吉他的年輕人。富甲一方的商人躺在椅子上獻血,不遠處是停在廣場上的獻血車。一名婦孺皆知的官員調(diào)整著自己的麥克風,他的背后是足球場和紅橫幅,橫幅上寫著“面向基層就業(yè)”幾個大字。學術(shù)大師走下講臺,面向觀眾揮舞著雙手。當紅的女明星在背景布前擺著專業(yè)的姿勢,雙眼望著斜上方,神情憂郁而模式化。德高望重的心理學專家穿著與相聲演員同款的長褂,正運用傳統(tǒng)文化教人看淡一切。誨人不倦的成功學教父穿著齊整的黑白套裝,營銷著他的時不我待成王敗寇……

        在這些偶然與非偶然的畫面中,小先生總能恰到好處地出現(xiàn)。他表現(xiàn)得完全不像一個背景物。

        小先生倚在房間門口,手里端著麻辣燙外賣泡沫盒,吸溜著盒里的面條,以及整扎整扎的香菜,咸咸的醬油味兒飄滿了整個屋子。

        空有一個民國時期老別墅的文藝外殼,但這個現(xiàn)場真是十分不理想。

        “可以,但是辦展要經(jīng)費,你得給我錢?!蔽艺f。小先生問:“經(jīng)費都用在哪些方面?”

        “包括做水牌什么的……”我漫不經(jīng)心地說著,卻被他打斷了,“水牌?水牌有什么費用?不就一張紙?”我告訴他,我也要掙一點兒。

        “掙我的?”小先生很驚訝。

        “不然呢?”我波瀾不驚。

        小先生臉上浮起失落的神色,吸溜完最后一根面條,醬油濺到了他的眼鏡片上。

        8. 有一種藝術(shù)叫俯仰

        我們的買賣談成了。小先生終于成名了,他是一名行為藝術(shù)家。有一陣子,來看攝影展的人塞滿了東安里684號。他們很快看完,很快便走了。他們沒有購買門票。他們多是小先生的朋友或者朋友們的朋友。我看到,小先生的朋友還是不少的。

        小先生向觀展者講述每一張合影背后的故事。故事或者勵志,或者充滿對人生的思考,總之,都飽含著關乎藝術(shù)或者哲學的意蘊。這些故事基本是真實的,但故事的意義則是我和他一起思索出來的。

        在東安里684號熱鬧的日子里,也有來訪者要求與小先生合影。是的,因為和許多名人合過影,他自己也成了一個平臺,一個概念平臺。于是,便有了要和小先生合影的人。盡管我們在小先生和名人的合影中,看到他總是笑容滿面,但在他與觀展者的合影中,我們卻看到了另一種笑容。這種笑容似乎在宣告,他把合影這件看似毫無意義的事做到極致了。

        在不久之前的人生低潮期,小先生想證明自己的欲望強烈到了極點。他幾乎逢人就說,他見過某某某,采訪過哪個人,又和誰誰誰合過影……這種啰嗦重復、麻木無神使他像極了男版的祥林嫂。嘴里的璀璨過往和他低潮期的真實處境形成了刺目的對比色。也正因這種強烈的欲望,他沒有猶豫太久就應下來我開的價錢。

        不過,名氣和其他氣體略有相似之處,那就是流動不定。

        作為一名行為藝術(shù)家,這個行為結(jié)束了,下一個行為是什么?想好了嗎?作為一個尚未構(gòu)建起盈利模式的行為,下一筆辦展經(jīng)費在哪里?想好了嗎?小報記者出身的小先生,想必也懂得這些道理。作為一名行為藝術(shù)家,小先生緊握著左手中的“行為”、右手中的“藝術(shù)家”,它們卻正從指縫間流走,像握不住的氣體一樣。

        我給小先生提供了一些思路,并不新穎,甚至有點老套。我告訴他,有的藝術(shù)家拍了許多個不同的笑容,以展現(xiàn)不同處境中的明媚人生;有的拍了許多雙不同的眼睛,以展現(xiàn)不同視角下的風景;也有的拍了許多雙手,以展現(xiàn)辛勞與收獲;或者拍了許多雙腳,以展現(xiàn)跋涉與遠方。你,仍是去拍許多不同的人吧。和名人相對應的,是留不下姓名的甲乙丙丁。你去和他們合影吧。

        有一種藝術(shù),叫俯仰。

        這么一說,似乎很有道理,但并不準確。仰望是仰望了,大家對上都有仰望之心,倒也不必諱言,但是俯視呢?小先生能俯視什么?

        我和小先生站在平坦的大地上,人群川流不息。夜,他睡在用書本砌起來的“榻榻米”上。由于有一些新書還沒有開封,吸塑包裝經(jīng)常在他翻身的時候就滑掉了一角。日,陽光被風吹散,柔和地照在環(huán)保袋材質(zhì)的衣柜上。睡的、用的、吃的,住所的一切都顯得那么臨時,就像那不被提倡的一次性杯子。

        從生理年齡來看,小先生不小了。許多比他小的男青年,都有著自己的成就。但從心理年齡來看,他似乎還是一位小先生。生活或工作,一切都顯得那么臨時。這種臨時暴露出他的一無所成,但也透露著那種乾坤未定的萌動。

        9. 這次沒有擺拍

        在沒有思路的時候,小先生接受了我的思路。為了和貨車司機合影,他先偷拍了一位五官很耐看、表情很親和的司機師傅。在那個車來車往、人聲喧嘩的城鄉(xiāng)接合部工業(yè)區(qū),他表現(xiàn)得像個欠揍的路人甲。司機師傅把煙頭一吐,緊起眉頭問他想干什么?他說,想合張影。司機師傅沒有正面回答他的問題,只跟他說:“老板你如果有貨就上平臺下單?!?/p>

        說完,貨車響起了威嚴的倒車警示音。那倒車的聲音告訴他,此時強行合影,比面對名人的八個警衛(wèi)要危險。

        車開走了,小先生向第二位、第三位、第四位貨車司機“下手”,仍是沒有“得手”。他有點意外,怎么跟貨車司機合影,比跟名人合影還要不順利一些?然而,對于名人來說,與仰慕者合影已經(jīng)是不成文職責的一部分,他們習以為常了。與他們合影,看似有阻力,其實門是敞開的。但對于貨車司機呢,他們不覺得自己有義務和小先生合影。

        近黃昏了,工業(yè)區(qū)的美食街上裊裊升起人間煙火氣。沙縣小吃、隆江豬腳、原味湯粉、化州糖水們像雁陣一樣,一字排開。市井之聲飄浮在漸漸密集起來的燈火中。小先生有主意了,和快餐店的老板們合影,也一樣很有意義的。然而,快餐店的老板并不覺得和小先生合影有什么意義。

        湯粉店的老板忙得飛起,沒聽清楚小先生想干什么。每次小先生一開口,總有其他的顧客雜七雜八地喊著:“我要七塊錢的”“我要十塊錢的”“我不要放辣”“我的兩個辣一個不辣”“我的是細粉”“我兩個寬面一個細粉”“一個細粉大碗,一個細面中碗,一個寬面不要辣”……

        小先生的聲音被淹沒了,然而記憶超群、天分過人的湯粉店老板仍然目無遺留地注意到他,并向老板娘說了聲:“你問問他想干啥?”

        脾氣不好,也沒有耐心的老板娘并沒有問小先生想干什么,只是在一個小姑娘拼命喊著“我要的是小碗!小碗!”之后,把那份沒人要的中碗端給了小先生。小先生有點莫名其妙,就像老板娘看小先生同樣也是莫名其妙。老板娘用一句“這碗不用錢”加劇了這種莫名其妙,并意圖結(jié)束小先生這一天的努力。

        小先生一邊吃著“中碗”,一邊上貨車平臺下單。他沒有貨,但他打算為一次合影埋單。然而,當他看到數(shù)額并不算大的估價時,手指在手機上劃了兩劃,退出了。從前,他為了和一位名人合影,曾經(jīng)自掏腰包買下相當于半個月收入的門票。在他沾沾自喜說出這段經(jīng)歷時,友人給了他一個大拇指,而家人給了他兩個白眼。如今,拉貨估價遠沒有當初的門票高,但他退出了。畢竟,此時的他作為收入不穩(wěn)定的自由職業(yè)者已經(jīng)有一段時間了。

        小先生掃碼付了“中碗”的款,就走了。他沒有再糾纏湯粉店的老板,但是老板那句“你問問他想干啥?”卻留在了他的腦海里,成了一句禪語。他品,他細品。

        小先生接觸過許多名人。名人談人生,談經(jīng)驗,基本都是專業(yè)的。名人的許多“成功經(jīng)”,都很有道理,但小先生卻找不到使用說明書。他又打開了那個拉貨的手機APP平臺,像玩游戲一樣,玩了許久。

        由于經(jīng)費沒到位,我們的合作黃了,后來就沒聯(lián)系了。最近一次路經(jīng)魚門驛,我又遇到了小先生。他從一輛貨車上下來,由北往南走。我從省城回老家,由南往北走。我們在驛站休息,他遞給我一支礦泉水,自己也咕咚咕咚地仰著脖子喝水。

        我問小先生:“我記得你是暈車的?你說因為暈車所以才不敢開……”他把瓶蓋擰上,接著我的話說:“自己開就不暈了?!?/p>

        我問小先生:“以后我們還合作嗎?”他說:“以后有機會吧!”他接著解釋,那個我曾經(jīng)提議的“俯仰系列藝術(shù)展”,現(xiàn)在“俯”的部分,他只攢了20張不到的合影。這些合影從他和他的同行貨車司機開始,然后向產(chǎn)業(yè)鏈的上下游延伸。

        小先生又咕咚咕咚喝了幾口礦泉水,把空瓶子往垃圾箱里一丟,從手機里翻出照片給我看了。那20張不到的合影,卻幾乎覆蓋了一條產(chǎn)業(yè)鏈的代表性符號。

        不同的是,小先生和與他合影的人不僅在照片中存在聯(lián)系,現(xiàn)實生活中他們也是打著交道、不離彼此的。這些照片,都是有小先生參與其中的真實“活場景”。它們的優(yōu)秀之處在于,看起來沒有一張是擺拍的。

        小先生繼續(xù)解釋,他還是很希望“俯仰系列藝術(shù)展”能夠出來的,不過,要等一等,等他的照片攢得再多一些。這在短時間內(nèi)是完成不了的,他希望我有耐心。我們聊得不多,便又分手。我上了車,從魚門驛由南往北走;他也上了車,由北往南走。

        我看了看后視鏡,小先生奔前程去了。

        責任編輯 張 琳

        亚洲av色福利天堂| 久久成人成狠狠爱综合网| 国产精品久久久久9999赢消| 这里有精品可以观看| 久久国产精品岛国搬运工| 日本美女中文字幕第一区| 一色桃子中文字幕人妻熟女作品| 亚洲综合精品成人| 丰满熟妇人妻av无码区 | 优优人体大尺大尺无毒不卡| 亚洲欧洲∨国产一区二区三区| 日韩av在线毛片| 国内激情一区二区视频| 精品国产a一区二区三区v| www射我里面在线观看| 国产A√无码专区| 亚洲色偷偷偷综合网另类小说| 久久精品女同亚洲女同| 国产精品泄火熟女| 国产欧美VA欧美VA香蕉在| 视频一区视频二区亚洲免费观看| 大香蕉国产av一区二区三区| 真实国产精品vr专区| 国产精品亚洲五月天高清| 亚洲精品一区二区在线播放| 成人久久久精品乱码一区二区三区| 久久99精品国产麻豆不卡| 99精品成人片免费毛片无码| 国产精品视频白浆免费看| 成品人视频ww入口| 久久97精品久久久久久久不卡 | av人妻在线一区二区三区| 热re99久久精品国99热| 中文字幕无码免费久久| av最新版天堂在资源在线| 国产一级内射视频在线观看 | 久久婷婷色香五月综合激激情| 久久久久99精品成人片欧美| 国产精品黄在线观看免费软件| 国产精品欧美视频另类专区| gg55gg国产成人影院|