耿仝

在大明朝，濟(jì)南府長(zhǎng)清縣有一個(gè)小人物，名叫李禎，因生活所迫遷居歷城縣龍山鎮(zhèn)（今章丘區(qū)龍山街道）。李禎去世后，他的兒子李端又遷居于濟(jì)南府城西門(mén)外。李端喜歡賭博，依靠著賭博在商業(yè)繁榮的西關(guān)賺得了一份家業(yè)。李端去世后，他的兒子李寶將家產(chǎn)揮霍一空，年僅36歲就因酗酒無(wú)度而病死。李寶去世時(shí)，留有一個(gè)9歲的兒子，名叫李攀龍。這樣一個(gè)數(shù)輩都是盲流，祖父是賭棍、父親是酒鬼，家無(wú)余貲，依靠寡婦紡織度日的家庭，會(huì)把李攀龍培育成什么樣呢？

李攀龍并沒(méi)走他祖輩的老路，而是念起了四書(shū)五經(jīng)，如“鯉魚(yú)”一般游向了“龍門(mén)”。李攀龍18歲入縣學(xué)為生員，廩于郡庠。嘉靖十九年（1540），27歲的李攀龍一舉考取鄉(xiāng)試第二名。4年后，又考中進(jìn)士，賜同進(jìn)士出身，歷任順天鄉(xiāng)試同考官、刑部廣東司主事、刑部員外郎、刑部山西司郎中、順德知府、陜西按察司提學(xué)副使、河南按察使。更值得稱(chēng)耀的是，李攀龍與王世貞、謝榛等人所倡導(dǎo)的文學(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)，在文學(xué)史上被稱(chēng)為“后七子”，李攀龍則是“后七子”的領(lǐng)袖人物，時(shí)稱(chēng)“宗工巨匠”。他那早已死去的父親李寶，也因李攀龍之故，被追封為中憲大夫。從一個(gè)破落小戶(hù)的兒子到正三品高官，李攀龍這一路走得非常輕松，仿佛這種能力和才氣是與生俱來(lái)的。

嘉靖三十五年（1556）夏，得上官推薦，李攀龍被提升為陜西提學(xué)副使。當(dāng)時(shí)的陜西巡撫是山東東阿人殷學(xué)，挾勢(shì)倨傲，而李攀龍的性格又恃才自傲，兩人間的矛盾必不可免。有一次，殷巡撫聽(tīng)聞李攀龍的文名，便“下檄于鱗，代撰奠章及送行序”?！跋笔侵袊?guó)古代官府下行文書(shū)的一種，對(duì)于這種命令式的寫(xiě)作要求，李攀龍認(rèn)為是對(duì)文人的侮辱：“文可檄致邪？”因而，拒不從命。李攀龍告訴殷學(xué)：文章可以寫(xiě)，“似不必檄也”，命令我寫(xiě)不行。殷學(xué)便以官位要挾他，李攀龍說(shuō)：“彼豈以我重乞官耶”，不稀罕當(dāng)官，遂辭官返鄉(xiāng)。

李攀龍的這次辭官，與殷學(xué)之間的矛盾只是一個(gè)方面，另一方面則是李攀龍身體的原因。李攀龍上任的前幾個(gè)月，即嘉靖三十四年臘月十二（1556年1月23日），陜西南部秦嶺以北的渭河流域發(fā)生了一次特大地震，禍延97個(gè)縣，“官吏、軍民壓死八十三萬(wàn)有奇”。這次地震的余震在震后半年間每月都有三至五次，李攀龍心臟有疾，受不了驚嚇，遂以養(yǎng)病為由辭官返鄉(xiāng)。按照當(dāng)時(shí)的規(guī)制，地方官員因疾病返鄉(xiāng)的，日后就不再啟用了，但吏部重其才學(xué)，依照之前何景明的慣例，特準(zhǔn)予告。古代官吏休假稱(chēng)“告”，準(zhǔn)許帶職休假則稱(chēng)“予告”，予告歸家的，官職得以保留，病好了仍然可以做官。而這里提到的何景明，是古文運(yùn)動(dòng)“前七子”的領(lǐng)袖，李攀龍是“后七子”的領(lǐng)袖，同樣因心臟病辭官，又同樣因?yàn)椴湃A橫溢而特例重新啟用。看似是歷史的驚人巧合，實(shí)則是才學(xué)超群所帶來(lái)的必然規(guī)律。

李攀龍由陜歸鄉(xiāng)后，在歷城王舍人莊之東的鮑山下筑樓隱居，安心養(yǎng)病，并把樓取名為“白雪樓”，有不入流俗之意。對(duì)于這座白雪樓，李攀龍?jiān)凇冻昀顤|昌寫(xiě)寄〈白雪樓圖〉并序》中記述道：“樓在濟(jì)南郡東三十里許鮑城，前望太麓，西北眺華不注諸山;大小清河交絡(luò)其下。左瞰長(zhǎng)白、平陵之野，海氣所際。每一登臨郁為勝觀?！睗?jì)南明代“歷下十六景”之一的“鮑山白雪”，指的就是這座白雪樓。鄉(xiāng)居期間，李攀龍與故交友人在白雪樓切磋詩(shī)學(xué)、晨夕唱和，慕名來(lái)訪者也絡(luò)繹不絕，“海內(nèi)學(xué)士大夫，無(wú)不知有滄溟先生”。據(jù)說(shuō)，對(duì)于來(lái)訪者，如是官宦要先看是否志同道合，如是文人則先看他們的詩(shī)文作品，然后再?zèng)Q定是否接待。

李攀龍身體漸好后，又在百花洲畔建樓居住，潛心著書(shū)，也名為“白雪樓”。據(jù)說(shuō)，這座藏書(shū)樓建在百花洲中的一座小島上，沒(méi)有橋梁，只備小舟往來(lái)渡客。所以，李攀龍的朋友許邦才在詩(shī)中稱(chēng)它為“湖中樓”。在百花洲畔的這座藏書(shū)樓中，李攀龍仍標(biāo)榜文人清骨，對(duì)來(lái)訪者一律嚴(yán)格篩選。王士禛在《帶經(jīng)堂詩(shī)話》中記載到：若有俗客來(lái)，李攀龍高臥樓上不出，不放舟引渡;若有文士到來(lái)，則“先請(qǐng)投其所作詩(shī)文，許可，方以小舴艋渡之，否者遙語(yǔ)曰：‘亟歸讀書(shū)，不煩枉駕也?！?/p>

因李攀龍?jiān)谖膶W(xué)復(fù)古運(yùn)動(dòng)中的領(lǐng)袖地位，白雪樓中常常高朋滿(mǎn)座，劉天民、邊習(xí)、谷繼宗、許邦才、殷士儋、襲勖、華鰲等歷下詩(shī)人常雅集于此，詩(shī)酒酬答。陪伴李攀龍?jiān)诖司幼〉氖瞧涫替碳В瑩?jù)傳蔡姬善烹調(diào)，她做的蔥味包子，蔥香濃郁而餡中無(wú)蔥，在李攀龍的朋友圈中大受歡迎，時(shí)人以去白雪樓吃蔥香包子為美。

李攀龍居住于湖光山色之間，對(duì)這座白雪樓十分喜愛(ài)，他在《白雪樓》一詩(shī)中這樣寫(xiě)道：“伏枕空林積雨開(kāi)，旋因起色一登臺(tái)。大清河抱孤城轉(zhuǎn)，長(zhǎng)白山邀返照回。無(wú)那嵇生成懶慢，可知陶令賦歸來(lái)。何人定解浮云意，片影漂搖落酒杯?！卑籽墙o了李攀龍一片心靈凈土，使他得以潛心創(chuàng)作，在百花洲畔居住的這段日子，是李攀龍?jiān)娢膭?chuàng)作的重要時(shí)期。這一時(shí)期所寫(xiě)的詩(shī)文，占了《滄溟集》中的一多半，他的詩(shī)文結(jié)集最初就曾名為《白雪樓集》。

李攀龍?jiān)跐?jì)南養(yǎng)病閑居十年，隆慶元年（1567年）起復(fù)，出任浙江按察司副使。隆慶三年（1569年），擢河南按察使。四個(gè)月后，李攀龍的老母病故，李攀龍回到濟(jì)南為母親料理后事。一路勞頓加上持喪哀痛過(guò)甚，李攀龍的心臟病日益加重，遂臥病不起。隆慶四年（1570）八月十九日，李攀龍心臟病復(fù)發(fā)，猝死于濟(jì)南西關(guān)柴市祖宅，葬于藥山與北馬鞍山之間。

李攀龍死后，給后人留下的只有精神財(cái)富，他的家中依舊貧窮，以至于墓地只是一個(gè)簡(jiǎn)單的土堆。李攀龍去世不久，他兒子李駒也得病亡故，李攀龍的后代僅存一位剛不含乳的重孫，和他的遺孀、兒媳借居在陋巷之中，缺吃少喝。而前文提到的那位善做蔥香包子的蔡氏，70余歲時(shí)仍在賣(mài)胡餅自給，其情境之慘然，令人唏噓。

明萬(wàn)歷三十二年（1604），“晚明四大家”之一的邢侗給山東巡撫孫文融寫(xiě)了一篇《上撫臺(tái)孫文融》，請(qǐng)求山東巡撫資助李攀龍的家人：“略損公帑，為買(mǎi)數(shù)椽之敝屋，小復(fù)白雪之舊居。月或給米一石，歲布若干疋，藉以長(zhǎng)養(yǎng)壯發(fā)，綿延后昆，一線猶龍之緒，實(shí)被如天之福，斯文一脈，其疇逆心?！毙隙钡慕ㄗh得到了孫文融的支持，責(zé)令歷城縣令陳采居購(gòu)買(mǎi)良田、修葺房屋，以供李攀龍后人居住和生活。“為購(gòu)仙臺(tái)百畝之產(chǎn)宅，亦稱(chēng)是計(jì)費(fèi)一百八十千;又為葺其窮巷故敝宅，乃茅乃塓，不憚指麾，計(jì)費(fèi)三十有四千”，遂使李攀龍后人“八口無(wú)饑之業(yè)，三寡婦亦遂有家”。

李攀龍去世四十余年后，百花洲畔的那座白雪樓已經(jīng)凋敝不堪：“于鱗先生城中書(shū)樓亦名白雪，在碧霞宮西，百花洲上。蕞然一茅，頹敝不堪，晴則見(jiàn)星，雨則仰漏，五易主而不售矣。”詩(shī)人王象春花高價(jià)購(gòu)買(mǎi)了這座白雪樓，雖建宅居住，但“仍其匾額不忍易”。

無(wú)獨(dú)有偶，通過(guò)白雪樓眷念李攀龍的不止王象春一人。明萬(wàn)歷年間，山東右布政葉夢(mèng)熊，出資在趵突泉附近修建了第三座白雪樓。李攀龍九世孫李獻(xiàn)方在《重修白雪樓記》中說(shuō)：“白雪樓初建于城東王舍莊，再建于湖上碧霞宮側(cè)，后俱傾圮。明萬(wàn)歷間臬臺(tái)葉公夢(mèng)熊補(bǔ)建于趵突泉上?！泵髑逯H，這座白雪樓坍塌。清順治十一年（1654），時(shí)任山東布政使的張縉彥又在此重建。在明清文人的眼中，白雪樓儼然成為一座紀(jì)念碑似的建筑，它傳承了歷下文人的風(fēng)范。

本欄特約編輯：陳? 忠