戴智生

我的老家有個習(xí)俗：端午節(jié)宴請親友，擺的是流水桌。

所謂流水桌，就是來一撥人上桌菜，來撥人上桌菜，開席無定規(guī)，菜肴是一模一樣的。賓客用過的碗筷，主人決不肯立刻清洗，皆堆積在門前的木盆里。誰家用過的碗盤摞得高，證明親朋好友多，是面子也是榮耀。

親友酒足飯飽，觀龍舟，打撲克，悉聽尊便。

我好些年頭沒有回去了。

父親生前，帶我回過幾次。父親從小隨爺爺在城里安了家，老家還有父親的一位堂弟。按理說，我應(yīng)該稱父親的堂弟叫叔叔?！白鑫遗畠喊??！笔迨逅普嫠萍?。他有兩個兒子，沒有女兒，嬸嬸打趣，他們百年之后，女兒打發(fā)“八仙王”的墊肩布，就指望我了。叔嬸說的是久遠的事，我只當(dāng)是玩笑話。

那時我還小，我們兩家來往密切，叔叔上街常來我家落下腳，帶點辣椒或雞蛋，我家也會送他些火柴肥皂，叔叔家有喜事，一定請父親到場，奉為上賓。

父親英年早逝，叔叔同我們一樣悲傷，葬禮上幾次哽咽落淚。他全家人都來了，忙前忙后，抬棺柩的“八仙王”也是叔叔帶來的，喪事由他一手操辦。之后，叔叔來得少了，我有了繼父，叔叔好像再沒來過。

我出嫁時，也忘記了通知他。這么些年，忙工作，忙家庭，我?guī)缀跬浟诉@位鄉(xiāng)下的叔叔。今年端午節(jié)，一早接到一個電話，蒼老的聲音呼我小名，我辨不出聲音，叔叔自報家門，開口就邀我去他家看龍船，并說有車來接我。

這頗為意外，也有一點點為難。

我知道老家有個習(xí)俗，出嫁女回去看龍舟，是要打彩的。怎么說，我也算村里出來的姑娘。打彩是給自家上船的兄弟披紅綢，還得打爆竹、買煙、送紅包，慰勞全船的人。不花上兩千塊，面子上過不去。

同愛人商量，老公倒也大方：餓肚也要爭飽氣！

我們準備去銀行取錢辦禮品，叔叔兩個兒子竟然上門了。兩兄弟輪廓沒有變化，進門就姐姐姐夫叫得山響。他們是專程來接人，茶也不喝，火急火燎拉我們上了面包車。

我說：“東西還沒準備好呢?！?/p>

大弟說：“老爸有交代，人去就行，什么都不用準備?！?/p>

上了車，我嗔怪他們：“知道我的地址，平時也不見你們來家坐坐?！贝蟮苷f：“老爸腿腳不便，我們前幾年在外打工，回來沒兩年，合伙辦了加工廠，都忙。這不，剛打聽到你地址，今天就來了?！贝蟮馨戳艘幌吕龋又f，“現(xiàn)在村里日子好了，打了三條龍船，要熱鬧一下。我們也要劃船，特意早點接你們?！?/p>

我心里立馬打起鼓，好像龍舟競渡時的“咚咚鏘”。

二十公里的縣道，個把鐘頭就到了。小弟先下車，跑回家拿出一掛鞭炮，噼里啪啦一陣響，煙霧還沒散盡，我看見叔嬸佇足門旁。叔叔有點佝僂，凝重地點著頭;嬸嬸手拿一把勺，滿臉的笑已見皺紋。他們明顯有了老態(tài)！

房子不是以前的老屋，是翻新的樓房。

路過的鄰里問：“誰來了？”

“街上的親戚！”嬸嬸高聲地回答。

“啥親戚？”

“女兒唄！”

嬸嬸一只手牽住我的手，引我進了屋。屋里還有不認識的人，大家讓開了座，弟弟一邊遞煙倒茶，叔叔陪我們坐了下來。他目不轉(zhuǎn)睛地看著我，嘴里不停地道：“來了就好！來了就好！吃了飯讓弟媳帶你們?nèi)タ待埓?。?/p>

我又想到打彩的事，便訥訥地說：“可我……可我還沒有準備打彩的禮?！?/p>

“準備好了，準備好了，我?guī)湍銈儨蕚浜昧耍　?/p>

“這怎么行，該我出的我出！”

“知道你們不容易——我們自己人還計較什么嘍！”

叔叔的話，讓我有些汗顏。我說：“真不好意思！你看，你是長輩，我都是空手來的?！?/p>

“人來了就好。我們不是東西親，是人親！”叔叔一板一眼地說，雙眼突然泛紅，竟先流出兩滴老淚來。