1991 年秋天，中央美術(shù)學(xué)院周建夫教授發(fā)表評(píng)論：“好像一股大風(fēng)來(lái)了，一個(gè)很大的聲音來(lái)了。”這股風(fēng)，自瀟湘大地吹來(lái);這聲音，由一位湖南美術(shù)家唱響。

他，就是被稱(chēng)為田園宰相的王憨山，湖湘文化在美術(shù)界的杰出代表，新時(shí)期具有創(chuàng)造性突破的中國(guó)花鳥(niǎo)畫(huà)大師。

學(xué)畫(huà)必先讀書(shū)

1924 年冬天，王憨山出生在雙峰縣龍?zhí)镟l(xiāng)。他從小喜歡亂涂亂抹，家里的粉墻門(mén)板都成了畫(huà)板。父親于是搬出

《芥子園畫(huà)譜》，索性讓他臨摹。不過(guò)，父親有附加條件：一是每天點(diǎn)讀的“子曰詩(shī)云”非背完不可，二是要工工整整臨一大張楷書(shū)字帖。為了畫(huà)畫(huà)，小憨山不敢違命，就此打下了厚實(shí)的古詩(shī)文基礎(chǔ)。

中學(xué)畢業(yè)考入南京美專(zhuān)本科班，王憨山的老師是國(guó)畫(huà)大師高希舜。高老師功底深厚，對(duì)學(xué)生的基本功要求甚嚴(yán)。王憨山每天雞鳴即起，摸黑強(qiáng)行練線，直到紙上沒(méi)有空白之處。高老師注重寫(xiě)生，如花朵的陰陽(yáng)向背，葉面的背反，枝條的生節(jié)處，都要求他畫(huà)得一清二楚。

日復(fù)一日的勤學(xué)苦練中，王憨山感覺(jué)高老師重寫(xiě)實(shí)，不大講寫(xiě)意，而他更喜歡吳昌碩、齊白石的作品。22 歲那年， 一心求學(xué)的王憨山挑著一擔(dān)西瓜去拜傅抱石為師，后經(jīng)傅抱石介紹，入讀杭州國(guó)立藝專(zhuān)，拜入國(guó)畫(huà)大師潘天壽門(mén)下。

在這里，他深深感受到，中國(guó)文人雖不都是畫(huà)家，而畫(huà)家卻必定要成為文人，因?yàn)橹袊?guó)畫(huà)融詩(shī)、書(shū)、畫(huà)為一體，非文人不能及。文人畫(huà)不工于形，而重于神，故以寫(xiě)意為主。動(dòng)于情趣，發(fā)于意旨，達(dá)于神韻。這情、意、韻的發(fā)揮，又由畫(huà)者的修養(yǎng)決定，所以學(xué)畫(huà)必先讀書(shū)。

你的畫(huà)就是你的話

一晃30 余年過(guò)去，王憨山當(dāng)過(guò)宣傳干事、美術(shù)老師， 退休返鄉(xiāng)后，一個(gè)意外的收獲，使他重燃創(chuàng)作的激情。那是 1984 年，龍?zhí)镟l(xiāng)集資辦學(xué)，有人聳恿他：“你的畫(huà)畫(huà)得好，何不畫(huà)些給我們?nèi)ベu(mài)？”王憨山一想，集資辦學(xué)是好事，于是一口氣畫(huà)了300 幅作品。畫(huà)順利地賣(mài)了出去，學(xué)校建成了，他也開(kāi)始了寫(xiě)意花鳥(niǎo)畫(huà)的創(chuàng)作。

大寫(xiě)意講究筆墨酣暢，要做到這點(diǎn)，背后必須反復(fù)打磨。王憨山提倡畫(huà)畫(huà)稿，一幅斗雞的草圖，他一連畫(huà)了10 多張。有時(shí)還在一張畫(huà)稿上剪剪貼貼，補(bǔ)丁加補(bǔ)丁，被人戲稱(chēng)為老嫗作鞋底，層層補(bǔ)綴。但他認(rèn)為，只有這樣才能做到放膽落筆，狂放處不離法度，精微處不失氣魄。

王憨山說(shuō)：“你的畫(huà)就是你的話，你對(duì)世界的解說(shuō)?！彼J(rèn)為畫(huà)畫(huà)要有自己獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)。這發(fā)現(xiàn)，往往來(lái)源于生活中的仔細(xì)觀察。他看雞打架，常常一蹲就是1 個(gè)小時(shí)。有一次，他到太平寺火車(chē)站坐火車(chē)，正碰上兩條牛斗架，牛斗得難分難解，他也看得如癡如醉，而火車(chē)早就開(kāi)走了。

為麻雀平反

1987 年5 月，王憨山背了兩麻袋畫(huà)卷，首次在湖南師大美術(shù)系的展廳舉辦個(gè)人畫(huà)展， 大獲成功。他深受鼓舞，潛心創(chuàng)作，發(fā)誓要用完1000 擔(dān)洗墨水。4 年后，王憨山前往北京辦展，引起轟動(dòng)。

新華社稱(chēng)：“此間人士稱(chēng)之為一股清新的泥土氣息?！边@或許因?yàn)橥鹾┥綈?ài)畫(huà)雞、鴨、蟲(chóng)、魚(yú)、蔬果等鄉(xiāng)間事物。他的作品造型簡(jiǎn)練、形象親切可愛(ài)，透著文氣、土氣、霸氣和憨氣，畫(huà)作題識(shí)的寥寥數(shù)語(yǔ)，又融入對(duì)社會(huì)、對(duì)人生的深切感受，意蘊(yùn)深遠(yuǎn)。他筆下的麻雀， 簡(jiǎn)略、粗悍、剛直，正如他的個(gè)性，不從俗，不媚勢(shì)，他的麻雀圖《不隨丹鳳朝陽(yáng)去》被故宮博物院收藏，他更被稱(chēng)為中國(guó)畫(huà)家中第一個(gè)為麻雀平反的人。

這位長(zhǎng)年居于鄉(xiāng)野的湖湘畫(huà)家，追求人生與自然的和諧，酣暢淋漓的筆墨里傾注的是濃濃的鄉(xiāng)情鄉(xiāng)思，綻放的是自由奔放的藝術(shù)生命。

（文/陳蟲(chóng)蟲(chóng)）