燕七
幾年前的8月,我剛進(jìn)入越野圈工作不久,曾和一幫越野前輩有過(guò)一場(chǎng)mu-X中蒙俄之旅。
那趟旅行蒙古國(guó)部分的境遇堪稱(chēng)“蒙時(shí)”,先是近乎沒(méi)有人身自由的被困72h,其后在荒涼寂寥的外蒙牧區(qū),又被迫滯留口岸生活區(qū)超過(guò)24h。
總之,很窘迫的處境。
當(dāng)然如今想起來(lái)倒都是有趣的回憶,其中有一個(gè)是關(guān)于途樂(lè)的小插曲。
外蒙口岸來(lái)來(lái)往往的大多都是俄羅斯退役的、萌萌噠的,又真的很破很破的老破車(chē)。
那些百無(wú)聊賴(lài)的等待時(shí)間里大家看的是意趣盎然.但當(dāng)一輛“正經(jīng)”的越野車(chē)意外出現(xiàn)時(shí),大家還是明顯更興奮了。
其中一位隊(duì)友簡(jiǎn)直是激動(dòng):他鄭重地贈(zèng)送了對(duì)方他隨身帶的途樂(lè)中國(guó)車(chē)貼,后又展開(kāi)攜帶的途樂(lè)隊(duì)旗拍照合影留念,得意的發(fā)圈宣告自己發(fā)展了一位國(guó)際隊(duì)友。
那天,在語(yǔ)言不通的情況下他們交流了很久。
彼時(shí),給我的感知是:其實(shí)任何一種愛(ài)好在熱愛(ài)它的人之間都可以成為一種通用的語(yǔ)言。越野人有國(guó)界,愛(ài)好越野和車(chē)可以無(wú)國(guó)界。
還是那次,同行的一位同事拍攝角度很是獨(dú)特,令自覺(jué)沒(méi)有審美和創(chuàng)意的我很是羨慕。
后來(lái)無(wú)意中在論壇翻看到他大約10年前的帖子,其中有一個(gè)重要篇章是關(guān)于:大連途樂(lè)車(chē)隊(duì)。
那支車(chē)隊(duì)因?yàn)檐?chē)輛一水都是紅色噴涂,于是有人為其取名“大連紅魔”;又因統(tǒng)一炫醋的外置防滾架、整排IPF射燈,于是有人口水一地的稱(chēng)其為“大連金屬荷爾蒙”。
車(chē)隊(duì)的每次出行都頗為聲勢(shì)浩大。
據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)大連紅魔途樂(lè)車(chē)隊(duì)的改裝和穿越,一度被視作越野圈的標(biāo)桿和風(fēng)尚。那曾是一個(gè)無(wú)法超越和模仿的傳說(shuō)。
哦對(duì)了,那時(shí)候大家好像更喜歡叫途樂(lè)為樂(lè)樂(lè)。獨(dú)樂(lè)樂(lè)不如眾樂(lè)樂(lè),樂(lè)樂(lè)這個(gè)名字真可愛(ài)。
2018年的時(shí)候,認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫熊二的朋友。彼時(shí),一檔越野探險(xiǎn)節(jié)目《駛向荒野》,意外出圈,火爆全網(wǎng)。
時(shí)間推回到當(dāng)年的4月28日,37歲的熊二帶著最小年齡22歲、平均年齡不到30歲的幾個(gè)年輕人,開(kāi)著在國(guó)內(nèi)不能合法上路的生于1992年的八手途樂(lè)Y60。無(wú)向?qū)?,無(wú)目的地協(xié)作,無(wú)后援的出發(fā)了,去探索位于西伯利亞那條無(wú)完整信息鏈的、被譽(yù)為世界上最危險(xiǎn)的公路:貝阿公路
9天,1374km,87條河,158座橋,32次陷車(chē),最終他們突破重重困境,成功沖出貝阿,成為有記載的第一支,通過(guò)世界危橋康丁斯基大橋的中國(guó)車(chē)隊(duì)(同年5月這座橋由于河水融化沖擊,不再具備安全通車(chē)條件)。
對(duì)于熊二個(gè)人而言,《駛向荒野》在某種程度上或許是他對(duì)愛(ài)探險(xiǎn)的青春,對(duì)摯愛(ài)的一代荒野神獸途樂(lè)的致敬:“戶(hù)外不是探險(xiǎn),人生才是”。
還是2018年的時(shí)候,在5月份,廣東途樂(lè)車(chē)隊(duì)以三天兩夜“砸場(chǎng)”虎克之路引發(fā)越野圈熱議。
那條名為七公里的虎克之路,是專(zhuān)為升高4~6英寸的爆改牧馬人設(shè)計(jì)的挑戰(zhàn)極限的攀巖線(xiàn)路。
對(duì)于更適合長(zhǎng)途穿越的途樂(lè)來(lái)說(shuō),它各種車(chē)身數(shù)據(jù)都表達(dá)著:如此攀巖≈“作死”。但本來(lái)在南方玩就愛(ài)攀巖的他們就是想試試。
當(dāng)時(shí)共五臺(tái)車(chē)參與(四臺(tái)途樂(lè),一臺(tái)LC80)。
一臺(tái)車(chē)剛開(kāi)始就因車(chē)身傾斜造成發(fā)動(dòng)機(jī)報(bào)廢,而其他四臺(tái)車(chē)以頻繁的掉溝里、不停的磕碰擦傷和斷半軸的代價(jià),一路靠著絞盤(pán)拖拽和墊木頭石頭鋪路的方式,最終“慘烈”地完成了那場(chǎng)穿越。
有人為那次穿越震撼、感動(dòng)、熱淚盈眶;也有人譏諷他們行為愚蠢嘩眾取寵吃飽了撐的;還有人寫(xiě)下這樣的評(píng)論:“對(duì)于正值壯年卻因政策要進(jìn)報(bào)廢廠(chǎng)的老車(chē)來(lái)說(shuō)能如此暢快淋漓的穿越一次,不枉此生”。
無(wú)需證明,只是傳遞,關(guān)于團(tuán)隊(duì)、信任、愛(ài)和熱愛(ài)。
后來(lái),虎克之路成為了廣東途樂(lè)車(chē)隊(duì)每年的保留劇目。
仍舊2018年的時(shí)候,6月份。
我在以艱苦著稱(chēng)的環(huán)塔賽場(chǎng)上,遇見(jiàn)了一位第一次參加長(zhǎng)距離拉力賽的女車(chē)手。在那場(chǎng)百萬(wàn)級(jí)賽車(chē)數(shù)量過(guò)半的頂級(jí)賽事中,她開(kāi)的是總花費(fèi)僅30萬(wàn)元的民用版的量產(chǎn)途樂(lè)Y61皮卡。
除了防爆油箱、防滾架等基礎(chǔ)必須的配置外,那臺(tái)賽車(chē)基本無(wú)其他改裝。
最終,她和隊(duì)友順利完賽拿下巾幗杯。
事實(shí)上,因?yàn)榻Y(jié)實(shí)的底盤(pán),途樂(lè)誕生于1987年的第四代車(chē)型60系列,時(shí)至今日也都依然活躍在各大越野場(chǎng)地賽中。
2019年5月,在老友會(huì)上認(rèn)識(shí)了一個(gè)ID叫游而生俠的越野玩家。旁人介紹說(shuō)“老游當(dāng)年寫(xiě)過(guò)很多帖子,文章極好”。
后來(lái),我翻看到了那些飽含熱愛(ài),寫(xiě)的猶如情書(shū)一般動(dòng)人的帖子。
他曾大篇章的寫(xiě)過(guò)很多途樂(lè)的文章:記錄Y60從長(zhǎng)版改短版、寫(xiě)越野游記改裝、科普故障維修、討論分享等等。老游的帖子曾是不少途樂(lè)迷的啟蒙和引領(lǐng)。
“選擇Y60的原因很大一部分源自于小切,因?yàn)槿祟?lèi)有種情愫叫:初戀”。
和許多初代越野人一樣,老游當(dāng)年人坑后的首臺(tái)車(chē)是小切。而當(dāng)年在許多人眼里:途樂(lè)Y60=放大版的切。
Y62上市后,老游曾發(fā)帖說(shuō)致敬車(chē)主:因?yàn)檫x擇Y62需要慧眼識(shí)珠的勇氣,“知名度低,保有量少”,且當(dāng)年Y62的售價(jià)還是百萬(wàn)之上。
本來(lái)它是豐田C200的競(jìng)品,只是后來(lái)一路直降,直至成為選擇普拉多時(shí)的比較。
2018年的時(shí)候,老游到底也選擇了Y62:“玩了十多年越野,Y62一來(lái),此生無(wú)憾了”。
2020年的時(shí)候,認(rèn)識(shí)了一個(gè)大連的朋友,他像集郵一樣收藏了很多途樂(lè)。
十多年前,他本來(lái)是玩街霸狂飆的選手,只是后來(lái)迷上了途樂(lè),主要是Y60和Y61。
那些旁人看來(lái)可能視為老破舊的車(chē),在他眼里都是寶貝的大玩具。
長(zhǎng)版短版,高頂平頂硬頂,各種顏色各種配置,他大費(fèi)周章找原版原漆,通過(guò)各種途徑買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。
有好些年他幾乎是有點(diǎn)不計(jì)成本的尋老途樂(lè),后來(lái)他已不大清楚自己到底收有多少臺(tái)了。
當(dāng)然,花過(guò)不少冤枉錢(qián),也被黑過(guò)。
我曾問(wèn)他,到底喜歡途樂(lè)什么,他只說(shuō)“對(duì)圓燈沒(méi)有抵抗力,加上四四方方的車(chē)身,就一發(fā)不可收拾了”
哦對(duì)了,他摯愛(ài)柴油,迷戀機(jī)械感。
2020年疫情讓他的生意受到了不小的波及。最難熬的那段日子,他說(shuō),可能得考慮出手些大玩具補(bǔ)貼一下了。
好在,那些困難的日子都撐過(guò)來(lái)了。那些讓他費(fèi)盡心思的伙計(jì)都還在陪著他。
2017年的時(shí)候,毅弟花了一個(gè)半月時(shí)間,把一臺(tái)2005款的途樂(lè)Y61拆的稀碎。
經(jīng)過(guò)一個(gè)艱苦而享受的過(guò)程后,鳳凰涅槃,王者重生了。
80后的毅弟是一位癡迷途樂(lè)的玩家,事實(shí)上他參與過(guò)很多臺(tái)途樂(lè)的翻新。
2012年前后,他在論壇記錄朋友蛋蛋翻新途樂(lè)Y61,近乎開(kāi)先河玩法在當(dāng)時(shí)引爆途樂(lè)圈。
幾年后,他自己歷時(shí)一年半翻新了一臺(tái)Y60。他在論壇記錄了那心酸、付出、糾結(jié),個(gè)中滋味大概只有玩過(guò)翻新的兄弟才能體會(huì)。
畢竟,一般人誰(shuí)會(huì)費(fèi)勁吧啦把全車(chē)打散翻新玩啊。
可就是有這么一幫不安分的人,追求并堅(jiān)持著自己的個(gè)性,不妥協(xié)不放棄,想盡各種辦法讓自己喜歡的車(chē)“活”下去。
他們通過(guò)改裝、修復(fù)或是打散翻新,默默的表達(dá)著自己內(nèi)心追求的一種精神。
一個(gè)重度途樂(lè)發(fā)燒友,竭力治好車(chē)的病。然后讓車(chē)陪著自己,去野外治自己的病。這病,叫做信仰和自由。
途樂(lè)曾一直堅(jiān)守硬派不被市場(chǎng)裹挾,堅(jiān)守方正純粹。后來(lái),潮流圓潤(rùn)的Y62,或許是它向市場(chǎng)的妥協(xié)。但在70年的歷史長(zhǎng)河里,“沙漠之王”早已造就過(guò)可封神的越野傳奇。
以上,關(guān)于途樂(lè)(其實(shí)主要是60/61)的一點(diǎn)點(diǎn)故事分享給你。
我想,有幸玩過(guò)途樂(lè)、迷過(guò)途樂(lè)的你,也會(huì)尋到一點(diǎn)點(diǎn)屬于自己故事的影子。
周期:1951年~1960年
第一代車(chē)型是模仿Jeep軍車(chē)Willys設(shè)計(jì)而成,一問(wèn)世便創(chuàng)造了日本第一的爬坡記錄。
周期:1960年~1980年
這一代提升了越野性能,有了自主創(chuàng)新的設(shè)計(jì),創(chuàng)造過(guò)第一輛機(jī)動(dòng)車(chē)穿越辛普森沙漠的歷史。
周期:1980年~1987年
這一代車(chē)型進(jìn)行了革新蛻變,從工具車(chē)走向了休閑車(chē)定位。出征過(guò)巴黎一達(dá)喀爾拉力賽,曾獲柴油量產(chǎn)車(chē)組冠軍。
周期:1987年~1997年
這一代開(kāi)始,途樂(lè)成為硬派越野的代名詞。進(jìn)駐聯(lián)合國(guó)服務(wù),開(kāi)始持續(xù)受到拉力賽中個(gè)人賽手的喜愛(ài)。也是從這一代開(kāi)始途樂(lè)被中國(guó)越野車(chē)用戶(hù)認(rèn)識(shí)和了解。
周期:1997年~至今
這一代開(kāi)始途樂(lè)成為聯(lián)合國(guó)指定維和用車(chē),被更多阿拉伯貴族認(rèn)可。
彼時(shí)它的老對(duì)手已向市場(chǎng)妥協(xié),但它卻仍舊堅(jiān)守著硬派越野車(chē)的傳統(tǒng)。
周期:2010年~至今
圓潤(rùn)時(shí)尚的Y62,或許是硬派越野車(chē)向市場(chǎng)的妥協(xié)。