鹿芽　梓晨

最近，一位網(wǎng)友發(fā)帖求助，稱(chēng)自己為偶像“打投”，花掉了家里買(mǎi)種子的錢(qián)。此事件再次讓公眾關(guān)注到了“飯圈集資”這一社會(huì)現(xiàn)象。

過(guò)去幾年，隨著綜藝選秀節(jié)目的增多，粉絲們花錢(qián)集資送偶像出道、為偶像刷榜沖人氣等行為逐漸成為了年輕人常見(jiàn)的行為。支持喜歡的偶像本身并無(wú)問(wèn)題，但集資行為涉及到不菲的金融財(cái)產(chǎn)交易，而這一行為目前又缺乏監(jiān)管，處于一個(gè)灰色地帶，因而時(shí)常出現(xiàn)集資者“攜款跑路”等事件。同時(shí)，很多未成年人在這個(gè)過(guò)程中缺乏自制力，甚至不惜用借貸的方式透支未來(lái)。這些都讓飯圈集資成為了當(dāng)下眾矢之的。

針對(duì)這一現(xiàn)象，我們找到了一位曾經(jīng)為偶像集資超過(guò)十萬(wàn)塊的年輕人，她給我們講述了她是如何進(jìn)入這個(gè)圈子，又是如何回歸平常心態(tài)的歷程。以下是她的口述。

飯圈規(guī)則

偶像集資這個(gè)事情，據(jù)我所知，最早應(yīng)該是從日本一個(gè)非常有名的女子偶像組合AKB48那邊傳來(lái)的。這個(gè)組合的成員人數(shù)非常多，她們公司想要了解她們的真實(shí)人氣，根據(jù)人氣給每個(gè)成員分配相應(yīng)的資源，所以就搞了一個(gè)總選舉。這個(gè)總選舉跟現(xiàn)在的選秀非常像，就是讓粉絲花錢(qián)去購(gòu)買(mǎi)喜歡的偶像的CD，每個(gè)CD會(huì)有一個(gè)投票券，在網(wǎng)站上輸入券上的投票碼，就可以投票。后來(lái)這一套玩法被國(guó)內(nèi)一個(gè)類(lèi)似的女子偶像組合SNH48照搬了過(guò)來(lái)，逐漸形成了國(guó)內(nèi)的這種飯圈文化。

偶像后援會(huì)是現(xiàn)在飯圈中最最核心的部分，是整個(gè)飯圈金字塔的頂端，一般不是特別糊的藝人都有一個(gè)官方后援會(huì)。后援會(huì)的人可能跟這個(gè)明星直接有聯(lián)系，能夠獲得關(guān)于這個(gè)明星的一手信息;或者很有資本，又熟悉游戲規(guī)則;或者是在某方面很有能力，可以勝任美工、文案等工作。他們也是飯圈里最被人信任的存在，后援會(huì)往哪里走，下面的人就會(huì)往哪里走。一個(gè)明星有沒(méi)有一個(gè)好的后援會(huì)，往往是用來(lái)衡量TA的飯圈成熟不成熟的標(biāo)準(zhǔn)。

而飯圈集資，就是通過(guò)App或者鏈接給后援會(huì)打錢(qián)。如果在平時(shí)，他們會(huì)拿它去做微博數(shù)據(jù)，比如去維護(hù)一些轉(zhuǎn)贊評(píng)。然而在選秀期，即比賽期間，他們會(huì)花大部分錢(qián)在“打投”上面，通常就是買(mǎi)視頻網(wǎng)站的賬號(hào)，再用這些賬號(hào)去刷榜投票。不過(guò)后面就不止買(mǎi)視頻網(wǎng)站的賬號(hào)了，他們還會(huì)買(mǎi)“水票”或“奶票”（只要買(mǎi)水或買(mǎi)奶，就可擁有投票權(quán)。買(mǎi)得越多，投得越多）。所以現(xiàn)在后援會(huì)分成“奶票組”和“打投組”，但是不沖突，可以?xún)蓚€(gè)都進(jìn)。

說(shuō)到具體的集資和打投工具，其實(shí)現(xiàn)在模式已經(jīng)非常成熟了，有些App會(huì)專(zhuān)門(mén)提供這些渠道。這些App上有很多集資鏈接，它本質(zhì)上就是個(gè)轉(zhuǎn)賬鏈接。不過(guò)，這些錢(qián)收到以后，信息就會(huì)變得非常不透明，錢(qián)的最后走向我們也沒(méi)法知道，只能靠之后在微博上看一些數(shù)據(jù)排名有沒(méi)有下降，來(lái)推測(cè)后援會(huì)有沒(méi)有做事了。雖然也有所謂的“監(jiān)管會(huì)”，形成看似相互掣肘的機(jī)制，但實(shí)際上監(jiān)管會(huì)依然附屬于后援會(huì)。一旦后援會(huì)做假賬，粉絲也會(huì)毫不知情，毫無(wú)辦法。

我是2018年開(kāi)始追選秀節(jié)目的，那時(shí)我上高三，不過(guò)已經(jīng)開(kāi)始上網(wǎng)給喜歡的選手投票了。線(xiàn)下也會(huì)去買(mǎi)維他命水，買(mǎi)一瓶飲料就能給選手投一票。

不過(guò)那個(gè)時(shí)候我還沒(méi)有參與集資，都是自己去買(mǎi)水。當(dāng)然，普通的散粉也可以選擇把錢(qián)給打投組。我當(dāng)時(shí)沒(méi)有進(jìn)打投組，一方面是因?yàn)楣俜酱蛲督M門(mén)檻很高很難進(jìn)，需要你證明你是“鐵粉”;而且我當(dāng)時(shí)在忙高考，也沒(méi)怎么投錢(qián)，一般就是自己買(mǎi)“水票”投。

集資的玩法

從2019年開(kāi)始，我自己正式參與到了飯圈的打投和集資中。當(dāng)然，我個(gè)人認(rèn)為，國(guó)內(nèi)目前這種大規(guī)模的打投和集資是從2019年某選秀節(jié)目開(kāi)始，再到2020年發(fā)揚(yáng)光大的。比如“奶票”有點(diǎn)像當(dāng)時(shí)的“水票”的升級(jí)版，只不過(guò)節(jié)目的贊助商換成了牛奶企業(yè)。譬如說(shuō)，你購(gòu)買(mǎi)一箱牛奶，就可以得到10-30張票。因此，那時(shí)也有少量的黃牛專(zhuān)門(mén)倒賣(mài)“奶票”，最開(kāi)始價(jià)格不高，不過(guò)會(huì)隨著比賽的進(jìn)行慢慢漲起來(lái)。這點(diǎn)跟今年一樣——今年一開(kāi)始“奶票”10元一張，現(xiàn)在漲到20元一張。票價(jià)漲得太厲害的時(shí)候，后援會(huì)會(huì)直接去批量買(mǎi)奶，把“奶票”拿出，再在閑魚(yú)上把這箱奶折價(jià)賣(mài)出去。

我追選秀節(jié)目時(shí)，加入了一位選手后援會(huì)的打投組。打投群里有三千多人，都是專(zhuān)門(mén)來(lái)領(lǐng)號(hào)投票的。我一天基本上可以投500個(gè)號(hào)——其實(shí)每個(gè)人投的不一樣，有空你就多投一點(diǎn)，沒(méi)空就少投。但這部分自己不用花錢(qián)，花錢(qián)主要在集資那一部分。

當(dāng)時(shí)我們一場(chǎng)比賽要集三次資，一次二三十萬(wàn)。一般來(lái)講，“奶票”的質(zhì)量會(huì)比打投號(hào)會(huì)員的質(zhì)量高很多。因?yàn)橛靡曨l網(wǎng)站賬號(hào)投的話(huà)，切換賬號(hào)投票有可能被系統(tǒng)識(shí)別出惡意刷票，就會(huì)清票，除非你切換IP。但是“奶票”的票是不會(huì)被清的。

當(dāng)然，“奶票”也會(huì)貴一些。拿去年來(lái)說(shuō)，去年一個(gè)打投號(hào)大概是5毛錢(qián)左右，但是一張“奶票”最低也要十幾塊錢(qián)。不過(guò)一張“奶票”可以投十票，相當(dāng)于一票下來(lái)一塊多。

到了去年，集資就更多了，尤其像battle這樣的玩法更多了。去年我在battle上花掉了將近5萬(wàn)塊錢(qián)。因?yàn)檫@種形式會(huì)刺激大家花錢(qián)的欲望，畢竟誰(shuí)都不想自己的偶像輸嘛。

所謂battle就是和另一家也在集資的偶像后援會(huì)比拼。它的一般操作就是后援會(huì)在打投App那邊搞一個(gè)鏈接放到微博上面，然后在微博上宣布有這一場(chǎng)battle，上面會(huì)有時(shí)間、跟誰(shuí)打、目標(biāo)金額是多少以及這一次的主題是什么。而且會(huì)有不同的懲罰，比如輸?shù)哪羌乙o贏的那家在微博上置頂安利視頻，或者在公演現(xiàn)場(chǎng)為對(duì)方送應(yīng)援花籃。

在一場(chǎng)battle中，為了贏，就要鼓動(dòng)人往里打錢(qián)。一般在這個(gè)過(guò)程中，后援會(huì)會(huì)預(yù)留一定的金額，不讓目標(biāo)一下就達(dá)成。因?yàn)榧Y最好的狀態(tài)是越打越猛型的，最好能讓大家心情起伏。如果一下就達(dá)成目標(biāo)，會(huì)讓人失去興趣，所以他們可能會(huì)預(yù)留一部分錢(qián)。

舉個(gè)例子，比如我們這次要集資一千，其實(shí)一千已經(jīng)達(dá)到了，但后援會(huì)可能留下兩百，告訴大家還差兩百。粉絲一看，就差這兩百了，那我何不補(bǔ)上這兩百呢？這種情況下，可能三分之一的粉絲都會(huì)掏錢(qián)。

除此之外，集資還有“插旗”。插旗分為很多種，最常見(jiàn)的就是“你打多少錢(qián)，我跟多少錢(qián)”，按比例進(jìn)行。比如說(shuō)在一場(chǎng)battle中，為了呼吁大家在幾點(diǎn)之前把錢(qián)集夠，有的大粉絲或者富婆就會(huì)出來(lái)插旗，比如她們規(guī)定30：1，就是說(shuō)你打5塊錢(qián)，把截圖發(fā)出來(lái)，我就跟著打150塊錢(qián)。也有1：1的，比如你們打夠了一萬(wàn)，他們就會(huì)跟一萬(wàn)。還會(huì)有那種“評(píng)論旗”，比如說(shuō)一條評(píng)論一塊錢(qián)，設(shè)個(gè)上限，評(píng)論多少就打進(jìn)去多少。

這些激勵(lì)大家打錢(qián)的花樣，其實(shí)之前就有，但是現(xiàn)在慢慢變得越來(lái)越豐富了。以前一般只有到一定金額，才會(huì)讓大粉或者富婆插旗，慢慢后面小粉絲也可以自己插小旗。

大家其實(shí)也知道這些都是為了讓自己多打錢(qián)，但是在那種氛圍之下，還是心甘情愿的。你像我花的那么多錢(qián)，大部分都是在插旗里花掉的。像我花掉的十萬(wàn)塊錢(qián)，其中有五萬(wàn)都是被后援會(huì)拿來(lái)作為吸引人打錢(qián)的“旗”了。

出道后的清醒

去年剩下的五萬(wàn)多是用來(lái)買(mǎi)商務(wù)了。因?yàn)槟菚r(shí)候會(huì)有其他榜單，比如說(shuō)會(huì)有贊助商要賣(mài)東西，或者他們會(huì)進(jìn)一些直播間賣(mài)東西，直播中會(huì)贈(zèng)送一些節(jié)目的周邊。如果一場(chǎng)直播銷(xiāo)量好，也可以讓選手?jǐn)?shù)據(jù)好看一點(diǎn)，這時(shí)候就需要你去買(mǎi)這種商務(wù)。我去年先是花了三萬(wàn)元，用來(lái)在Pick的直播間購(gòu)買(mǎi)商品。

我去年追的那場(chǎng)選秀還有個(gè)很特殊的環(huán)節(jié)，就是TA決賽出道夜有一個(gè)直播刷禮物的環(huán)節(jié)，TA出道排名的35%還是30%取決于粉絲刷的禮物值。那天晚上我也刷了不少禮物，不知不覺(jué)又砸進(jìn)去大概兩萬(wàn)塊錢(qián)。但當(dāng)最后看到TA真的出道時(shí)，我們所有人都松了一口氣，感覺(jué)所有努力和所有錢(qián)都不是白費(fèi)的。

現(xiàn)在看起來(lái)，這些錢(qián)好像都是自愿花的，但是在那樣一個(gè)環(huán)境之下，其實(shí)是不自由的，因?yàn)槟銜?huì)被很多的言論煽動(dòng)。比如圈里大部分消息會(huì)說(shuō)，如果我們不投，我們的偶像就怎么樣了，所以就會(huì)自發(fā)地想投。而且他們會(huì)出那種虐粉的“小作文”，每家都不太一樣。他們會(huì)根據(jù)現(xiàn)在情況來(lái)說(shuō)一些很能虐到你的話(huà)，讓你覺(jué)得心疼，然后你就會(huì)不自覺(jué)地去打投和打錢(qián)。

那時(shí)候我也會(huì)發(fā)一些小作文，因?yàn)槲艺娴男U喜歡自己去年追的那個(gè)偶像。我從節(jié)目開(kāi)播前就知道TA，為了TA才去看的節(jié)目，陪TA一路走來(lái)，所以心甘情愿為T(mén)A打錢(qián)或者打投。

不過(guò)去年我追的那個(gè)偶像出道之后兩個(gè)月，我就“跑”了。因?yàn)橛X(jué)得自己花了那么多時(shí)間精力，都給了一個(gè)完全不值得的、就知道割粉絲韭菜的人。TA當(dāng)時(shí)出道以后就經(jīng)常讓人買(mǎi)商務(wù)、電子刊，后援會(huì)依然整天出虐粉的小作文，不停引誘粉絲花錢(qián)，我就覺(jué)得蠻沒(méi)有意思的。再加上我知道了TA本人其他的一些黑料——因?yàn)槟慊ㄥX(qián)多了的話(huà)，就容易接觸到大粉和后援會(huì)，就會(huì)有內(nèi)部信息交換，知道一些其他小粉不知道的事——我就“跑”了。

所以現(xiàn)在回想，集資和打投行為更像是一種集資方、藝人方和節(jié)目方的非理性狂歡。一旦你進(jìn)入了這種狂歡，就已經(jīng)不太會(huì)想到權(quán)衡利弊這種東西，就會(huì)有股力量推著你，用這種類(lèi)似于“簽訂契約”的行為去獲得一種滿(mǎn)足感，去享受成為一個(gè)集體的一分子的感覺(jué)，去享受在集資排行榜上看到自己的名字。

這種熱情會(huì)一直持續(xù)到節(jié)目結(jié)束，這時(shí)就到了一個(gè)情緒冷靜期，你再回看自己觀看節(jié)目、集資的整個(gè)過(guò)程，才會(huì)意識(shí)到當(dāng)初的不理性。

因此這一時(shí)期往往也是大量的粉絲流失的開(kāi)始。這也就是為什么很多人調(diào)侃許多偶像，說(shuō)他們只是“出道即巔峰”，因?yàn)橹挥谐龅滥嵌螘r(shí)間有那種環(huán)境和氛圍，促使人去消費(fèi)、打投。一旦節(jié)目結(jié)束，氛圍沒(méi)有了，粉絲也變得清醒，很多人就陸續(xù)離開(kāi)了。

而且我現(xiàn)在也完全明白了，你在現(xiàn)在的選秀節(jié)目上所看到的所有內(nèi)容，都是這個(gè)節(jié)目想讓你看到的，都是被安排好的。如今我一般從第一集就能看出來(lái)，哪些人是比較普通的練習(xí)生，哪些人背后有完整的資本，越看越明顯。這樣看得更清了，覺(jué)得挺沒(méi)意思，也就沒(méi)當(dāng)初那么狂熱了。

（桑小果摘自微信公眾號(hào)“三聯(lián)生活周刊”）