宋春丹

晚年何康。圖/受訪者提供

相比在國際上的知名度，原農(nóng)業(yè)部部長何康的名字遠(yuǎn)不像萬里、杜潤生等中國農(nóng)村改革的主要推手那般家喻戶曉。

原農(nóng)業(yè)部政策法規(guī)司司長郭書田告訴《中國新聞周刊》，上世紀(jì)80年代農(nóng)村改革的最大特點(diǎn)是自下而上，杜潤生就是抓農(nóng)業(yè)生產(chǎn)關(guān)系調(diào)整的主導(dǎo)者。但改革措施再好，也得有人落在實(shí)處，生產(chǎn)力問題就是何康領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)業(yè)部在抓。正是在他任上，中國第一次實(shí)現(xiàn)了糧食總量供大于求，他因此被授予國際農(nóng)業(yè)領(lǐng)域的最高榮譽(yù)“世界糧食獎(jiǎng)”。

何康曾在題為《伴隨我國農(nóng)業(yè)發(fā)展70年》的一篇自序中寫道：“我衷心擁護(hù)對(duì)外開放的國策，中國人吃自我封閉的虧太大了。他山之石可以攻玉，面對(duì)一個(gè)開放的世界，在科學(xué)面前，我們應(yīng)該虛懷若谷，從善如流?！?/p>

或許也正因?yàn)榇耍?0年代他所領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)業(yè)部被戲稱為“農(nóng)業(yè)外交部”，他則有“農(nóng)業(yè)外交部長”之美稱。

農(nóng)業(yè)大使

1978年1月，何康從廣東農(nóng)墾總局副局長任上調(diào)農(nóng)林部任副部長，分管科教和外事工作。

這年7月，他作為副團(tuán)長兼秘書長參加了一個(gè)26人組成的中國農(nóng)業(yè)代表團(tuán)，出訪美國。當(dāng)時(shí)中美尚未正式建交，美國朝野對(duì)這個(gè)中國官方代表團(tuán)非常重視。他們?cè)诿?0天，走訪了14個(gè)州。

通過這次考察，何康對(duì)美國農(nóng)業(yè)的高生產(chǎn)率和當(dāng)代農(nóng)業(yè)的現(xiàn)代化格局有了具體了解，也認(rèn)識(shí)到中國農(nóng)業(yè)的差距。回國后，他受代表團(tuán)委托作主要發(fā)言，向華國鋒、葉劍英、鄧小平等領(lǐng)導(dǎo)人作了匯報(bào)，結(jié)合國內(nèi)實(shí)際提出了增加農(nóng)業(yè)投資、發(fā)展社隊(duì)企業(yè)、引進(jìn)先進(jìn)技術(shù)、健全科教機(jī)構(gòu)等八個(gè)方面的建議，系統(tǒng)提出了農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的觀點(diǎn)。

1979年2月，國務(wù)院成立國家農(nóng)業(yè)委員會(huì)，協(xié)調(diào)領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)業(yè)部、林業(yè)部、農(nóng)墾部、農(nóng)機(jī)部、水利部、國家氣象局和國家水產(chǎn)總局等所有農(nóng)口部門。主任先后由國務(wù)院副總理王任重和萬里兼任，副主任有五位，其中排名第三的杜潤生（分管政策研究）和“位列末席”的何康（分管生產(chǎn)、科教和外事）最受萬里倚重。

1979年，朱丕榮調(diào)任農(nóng)業(yè)部外事司，先后任副司長、司長。外事司是農(nóng)業(yè)部的大司，有80名在編人員，包括部分駐外大使館農(nóng)業(yè)秘書、駐聯(lián)合國糧農(nóng)組織中文組職員及少數(shù)官員，還有一支翻譯隊(duì)伍。

剛到不久，朱丕榮就隨何康出訪美國。這次出訪很有成效，與美國農(nóng)業(yè)部建立了雙邊農(nóng)業(yè)科技合作工作組機(jī)制，還與世界銀行洽談了中國農(nóng)業(yè)科教貸款項(xiàng)目協(xié)議，包括引進(jìn)先進(jìn)儀器設(shè)備，培訓(xùn)中高級(jí)科技人員等。

改革開放后，農(nóng)業(yè)對(duì)外交往頻繁。80年代，僅美國就有200多個(gè)農(nóng)業(yè)方面的代表團(tuán)訪問中國，中美雙方交流合作的項(xiàng)目多達(dá)163個(gè)，農(nóng)業(yè)部向國外派出了600多名訪問學(xué)者。世界銀行給予中國的農(nóng)業(yè)貸款共計(jì)70多億美元。根據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅1979至2006年中國就接受世界糧食計(jì)劃署、歐盟、日本、德國糧食援助（實(shí)物折算）近14億美元，還有一些雙邊及多邊技術(shù)援助，折合資金達(dá)15億多美元。

1982年5月，國家農(nóng)委撤銷，成立農(nóng)牧漁業(yè)部。何康擔(dān)任副部長，在部長林乎加領(lǐng)導(dǎo)下繼續(xù)分管科教和外事。

全國農(nóng)業(yè)區(qū)劃辦工作人員范小建就在這時(shí)成了何康的第四任秘書。范小建的父親范長江與何康的父親何遂是故交，何康少年時(shí)代讀了范長江的《塞上行》和《中國的西北角》后思想受到很大震撼。

范小建對(duì)《中國新聞周刊》回憶，農(nóng)牧漁業(yè)部是個(gè)有很多老干部的新攤子，副部級(jí)領(lǐng)導(dǎo)就有十幾個(gè)，部黨組成員多達(dá)16人，有時(shí)開會(huì)，沒等每人都發(fā)言一次就到吃飯時(shí)間了。

1982年9月，干部“革命化、年輕化、知識(shí)化、專業(yè)化”被寫入了中共十二大通過的新黨章。最符合“四化”標(biāo)準(zhǔn)的何康在十二大上當(dāng)選中央委員，并于1983年春被任命為農(nóng)牧漁業(yè)部部長。新的部領(lǐng)導(dǎo)班子除何康以外，只有副部長朱榮和肖鵬以及幾位黨組成員、分黨組書記，人數(shù)大大減少。

范小建回憶，何康的辦公室約40多平方米，何康的辦公桌在里面，他的辦公桌在門口，中間沒有隔墻，他講話聲音又大，經(jīng)常對(duì)何康造成影響。不過，何康難得上班時(shí)間在辦公室里坐一坐，一天到晚總不停地忙于會(huì)議和外事活動(dòng)。每天下班時(shí)，范小建都要往何康家里送一大疊待批閱的文件，何康第二天一早批閱完送回，幾乎天天如此。何康對(duì)身邊人員嚴(yán)格要求，范小建從沒有陪同他出國過一次。

何康講話從來不用秘書準(zhǔn)備稿子，自己擬一個(gè)簡單的提綱，一講就是幾個(gè)小時(shí)，思路清晰。他的英語很好，一般不需要翻譯，尤其是對(duì)專業(yè)類詞匯和植物的拉丁語名稱比翻譯還純熟。范小建英語不好，來往的英文信件大都由何康直接處理。

與何康商量后，1983年范小建對(duì)何康的工作時(shí)間分配進(jìn)行了為期一年的統(tǒng)計(jì)。統(tǒng)計(jì)顯示，何康的工作時(shí)間中外出調(diào)研和外事活動(dòng)所占比重最大。這份統(tǒng)計(jì)結(jié)果無意間被在部里蹲點(diǎn)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)工作人員看到，送至中央領(lǐng)導(dǎo)人處，整黨簡報(bào)上對(duì)何康作了批評(píng)，領(lǐng)導(dǎo)人還在國務(wù)院常務(wù)會(huì)議上不點(diǎn)名批評(píng)了他的“事務(wù)主義”。

范小建說，其實(shí)在當(dāng)時(shí)情況下，這個(gè)統(tǒng)計(jì)結(jié)果正好說明了何康在抓農(nóng)業(yè)對(duì)外開放方面所付出的努力?！艾F(xiàn)在回想起來，在中央各部委的對(duì)外開放工作中，農(nóng)業(yè)部總是走在前面的?！?/p>

此事之后，何康對(duì)范小建沒有任何責(zé)備，依然信任有加。范小建覺得，如果換一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，由于身邊工作人員的不慎給自己帶來這樣大的麻煩，可能后果難料。

1983年，陳耀春從北京市畜牧局調(diào)到農(nóng)牧漁業(yè)部，擔(dān)任畜牧獸醫(yī)局副局長，后任畜牧獸醫(yī)司司長。到任后不久，部里就交給他一個(gè)任務(wù)：解決大中城市副食品供應(yīng)緊缺問題。

陳耀春告訴《中國新聞周刊》，那時(shí)剛剛吃飽飯的國人開始關(guān)心“吃好”的問題，過去農(nóng)業(yè)部門的主要任務(wù)是解決糧和棉的問題，沒有管理副食品生產(chǎn)的對(duì)應(yīng)機(jī)構(gòu)，因此把這個(gè)任務(wù)交給了畜牧獸醫(yī)司。陳耀春覺得何康是專家型革命干部，為人實(shí)在，很有學(xué)術(shù)底蘊(yùn)，也很有風(fēng)度。