我家是鐵路世家,我們姊妹幾個(gè)分屬不同的站段不同的崗位,姐姐比我早入職幾年,我是因?yàn)樗踝R(shí)到春運(yùn)的滋味的。
彼時(shí)她是一名隴海線三等站的售票員,每年春運(yùn)加班加點(diǎn)是常態(tài)。每次她退崗回家,癱坐在沙發(fā)上,用沙啞的聲音有氣無(wú)力地回答我們殷切的問(wèn)候。據(jù)說(shuō)她每天要回答數(shù)千計(jì)的旅客問(wèn)題,人多嘈雜,她不得不大聲說(shuō)話才能保證旅客聽(tīng)清楚。那時(shí)是卡片式車票,售出的每一張車票都得從票盒中一張張抽出來(lái),再蓋一個(gè)章,然后遞給窗口的旅客。雖然只“一抽一蓋一遞”這么三個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作,可是連續(xù)不斷8小時(shí),也讓她體力難支。一次我給姐姐送午飯,只見(jiàn)候車大廳內(nèi)外擠滿了背著大包小包的旅客,偌大一個(gè)售票口,伸進(jìn)來(lái)三四只搖晃著的手,嚷嚷著“我先買”。售票窗口前的姐姐詢問(wèn)著到站站名、車票張數(shù),報(bào)著車票票價(jià),回答他們轉(zhuǎn)乘的車站名稱和轉(zhuǎn)乘車次。有選錯(cuò)車的,她幫著推薦可行的乘車方案。有一人要買五張到成都的車票,姐姐迅捷地抽出五張票,“啪啪啪”砸了五個(gè)鋼印,一邊嘴里報(bào)著票價(jià)、找零,一邊準(zhǔn)確無(wú)誤地將車票和零錢遞到旅客手里??粗粴夂浅傻膭?dòng)作,我驚得目瞪口呆。我沒(méi)料到日常風(fēng)風(fēng)火火的姐姐會(huì)有這樣的耐心,也不曾料到她居然將所有站名的里程、價(jià)錢記得一清二楚。乘她抽空吃兩口飯的間隙,我問(wèn)姐姐是怎么做到的,她說(shuō):“看著他們急切的樣子,想歇一歇都不忍心啊!”“記背里程表票價(jià),這是每個(gè)售票員的必修課呀?!薄憬阍谶@個(gè)崗位一干十來(lái)年,十來(lái)年無(wú)一差錯(cuò)!
最讓我心有余悸的是1997年的一次春運(yùn)旅程。那時(shí)春節(jié)剛過(guò),我們五六個(gè)接到分配報(bào)道通知的同學(xué)相約一起乘坐火車到略陽(yáng)。還沒(méi)有到火車站,就遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到車站廣場(chǎng)人頭攢動(dòng),我們被人流裹挾著進(jìn)了車站,站臺(tái)上的人密密匝匝。我們急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),趕不上這趟車就要錯(cuò)過(guò)報(bào)道時(shí)間了。焦灼的我們好不容易上車了,車?yán)锶藢?shí)在太多了,我只能踮著腳尖勉強(qiáng)維持自身的平衡,有的旅客坐在椅子上,有的躺在座位底下,也有的蜷縮在車廂連接處,甚至廁所里都是人!火車走走停停,從寶雞到略陽(yáng)一百多公里的距離,竟然走了十來(lái)個(gè)小時(shí),下車時(shí),我的腿腳麻木得幾乎不會(huì)走路了。
2019年春節(jié)后計(jì)劃去西安,我已做好準(zhǔn)備在擁擠的列車上度過(guò)難挨的分分秒秒。然而一切超乎想象!嵌著灰藍(lán)色玻璃的寶雞站恢宏壯觀;候車大廳里,中國(guó)特色的大紅燈籠懸掛四周,精美的剪紙裝飾的墻壁讓濃濃的年味撲面而來(lái);一排排的椅子排列整齊,旅客們安然地坐在椅子上,看書(shū)的看書(shū),休息的休息;售票處,被柵欄隔離成“之”字形的隊(duì)伍有條不紊地向前移動(dòng)著,幾個(gè)帶著黨徽的“愛(ài)心服務(wù)隊(duì)”的志愿者幫助旅客搬運(yùn)行李。售票窗口的閘機(jī)一次只放進(jìn)一個(gè)買票的顧客,避免了擁擠。當(dāng)旅客報(bào)出目的地時(shí),售票員在電腦上輸入站名,窗口前的液晶顯示屏立刻顯示相關(guān)站的車次、票價(jià)等數(shù)據(jù),旅客根據(jù)需要遂意選擇。車票錢的支付也靈活,有微信支付、有支付寶支付、有銀行卡支付,對(duì)于習(xí)慣傳統(tǒng)結(jié)賬方式的老年人,還可以現(xiàn)金支付——和二十多年前姐姐那個(gè)時(shí)代售票相比,這可真是翻天覆地的變化啊!
我被這一系列的變化驚呆了。踏上動(dòng)車,復(fù)興號(hào)窗明幾凈,窗戶上的紅色窗花讓流動(dòng)的車廂有了家的味道。青春靚麗的乘務(wù)員把乘客領(lǐng)向他們的座位,火車廣播里傳來(lái)甜美的聲音,介紹路過(guò)的風(fēng)土人情。雖然車廂里依然擠擠挨挨,但是空氣清新,干凈整潔——環(huán)境的文雅凈化了人們的言行,這樣的旅途讓人如沐春風(fēng)。我的感嘆引起其他旅客的共鳴,他們應(yīng)該是常常坐火車的,一個(gè)說(shuō):“年前車站廣場(chǎng),現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)春聯(lián)送給旅客。據(jù)說(shuō)寫(xiě)字的都是鐵路職工,那字真是不錯(cuò),沒(méi)有想到鐵路工人還這么內(nèi)秀!”另外一個(gè)說(shuō):“三十坐火車,列車上居然還給每位旅客送了碗餃子。東西不值啥,主要是這份心思難得!”
聽(tīng)著他們的感慨,我神馳思飛。春運(yùn)對(duì)國(guó)人意味著團(tuán)圓,意味著年的喜慶,意味著一次休憩和旅行,但對(duì)每一名鐵路人來(lái)說(shuō)它是高負(fù)荷工作,是加班加點(diǎn),是親朋聚會(huì)中的缺憾。每年春運(yùn),火車司機(jī)的弟弟“神龍首尾皆不見(jiàn)”,只在微信中說(shuō)一句:“交路緊,平安勿念?!绷熊噯T的妹妹會(huì)在她經(jīng)過(guò)的車站拍張照片,作為賀年的禮物發(fā)過(guò)來(lái)。每年春運(yùn)都有讓人感動(dòng)的故事上演,我們是觀眾,我們更是其中的一員。其實(shí)春運(yùn)只是鐵路工作交響樂(lè)中的一個(gè)重音符。鐵路有助力國(guó)家經(jīng)濟(jì)發(fā)展快跑道的“復(fù)興號(hào)”,有豐富文化生活的“旅游專列”,鐵路更有它的溫馨和柔軟。為了幫助山區(qū)百姓,“公益小慢車”風(fēng)雨無(wú)阻,每天準(zhǔn)時(shí)準(zhǔn)點(diǎn)出現(xiàn)在人們面前,將山珍運(yùn)出去,將對(duì)生活有夢(mèng)想、對(duì)人生有追求的人送出去,將致富的方法送進(jìn)來(lái),將新生活的理念送進(jìn)來(lái)。任世事變遷,它的車票價(jià)數(shù)十年未變,成了山區(qū)百姓最貼心的交通工具。
廣播里傳來(lái)“西安到了”的聲音,我才從惺忪中回過(guò)神來(lái)??粗莨鉄òl(fā)的人們,聽(tīng)著他們侃侃而談,我為這個(gè)偉大的時(shí)代驕傲,更為鐵路人自豪。鐵路人沒(méi)有豪言壯語(yǔ),他們用自己的堅(jiān)持和操守捍衛(wèi)著“交通強(qiáng)國(guó)”的初心,在實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的征程中發(fā)揮著自己的光和熱。
作者簡(jiǎn)介:趙亞娥,中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)會(huì)員,陜西省散文協(xié)會(huì)會(huì)員。現(xiàn)任職于西安局集團(tuán)公司。曾獲第七屆“書(shū)香三八”征文優(yōu)秀獎(jiǎng),第五屆“書(shū)香鐵路 巾幗芳華”讀書(shū)征文活動(dòng)三等獎(jiǎng)。