古 鎮(zhèn)

及至黃昏，我們才在一個(gè)山坡上見(jiàn)到一個(gè)城門。

天色漸暗，城門青灰色的飛檐顯得漫漶，小而窄的門洞鑲嵌在那里，像一個(gè)笨拙的人用淺筆小心翼翼畫(huà)上去的，讓人心上有些發(fā)緊。莫如說(shuō)那是一個(gè)暮色中煢煢孑立的泥塑小牌坊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地透著一種說(shuō)不出的孤寂和荒涼。

不知這是不是我們要找的那個(gè)古鎮(zhèn)，我們已在周邊繞了好久，正打算放棄。

路很窄，只能將車小心地?？吭诼愤叢輩仓校苑篮罄m(xù)有車上來(lái)。荒草雜亂，葉面積了厚厚一層土，褲腿上有一道一道土色的印。

向城門處走時(shí)，心里不免畏懼，蒙蒙一片的暗色天光，又這樣寂寥的荒草，很難預(yù)料城門后會(huì)出現(xiàn)什么，門洞又是那樣局促，像要把人吞進(jìn)去。

卻意外地，城門內(nèi)出現(xiàn)一條斜向深處的古街，自高處往坡下長(zhǎng)長(zhǎng)地延伸，看不出盡頭在哪里。亦沒(méi)看到什么人，兩側(cè)低矮的房屋越往遠(yuǎn)則愈顯得低，幾乎要消失在地平線上。

全然一個(gè)遺世獨(dú)立的世界，讓人有些猝不及防。

定了定神，方發(fā)覺(jué)有幾位老人正在近門的街角處坐著，身著不知哪個(gè)年代的衣服，將頭齊齊地轉(zhuǎn)向了我。

毋庸說(shuō)那是一幅古舊的黑白照片，灰色的背景，幾位灰色的老人靜靜地坐在灰色天光里，好像在說(shuō)著什么，又好像什么也沒(méi)說(shuō)，空氣仿佛凝固了。

難以置信，我們?cè)且宦费財(cái)鄶嗬m(xù)續(xù)的山、孤零零的村莊、一條滾動(dòng)著泥水的寬闊的河走上這山坡，卻沒(méi)有任何過(guò)渡地，突然從一座孤寂的城門背后冒出這樣一幅古舊的、甚至連后期照相技術(shù)里的套色都不曾有的老照片，兀自端端地立在眼前，簡(jiǎn)直像一個(gè)幻景。

“把車開(kāi)進(jìn)來(lái)啊，又不收錢?！币晃焕先说穆曇裘烀斓仫h過(guò)來(lái)，像是天外來(lái)音。尚未明白過(guò)來(lái)，又聽(tīng)到另幾位老人笑著附和：“就是，又不收你錢，把車開(kāi)進(jìn)來(lái)?。　?/p>

“不收錢？”這話來(lái)得突兀。又不知該怎么應(yīng)和，只得定了定心，硬硬地笑一下，折身去開(kāi)車。卻一步比一步心上緊，怕再一轉(zhuǎn)身，剛那一幕倏然消失，像云端的海市蜃樓。

車順著窄小的門洞進(jìn)了城內(nèi)，車身幾乎擦著城墻。彼時(shí)，那幾位老人早已回轉(zhuǎn)了身，顧自靜靜地聊著，好像剛才轉(zhuǎn)頭問(wèn)話那一幕從未出現(xiàn)過(guò)。

城門內(nèi)側(cè)一塊高高的石碑，刻著幾個(gè)大大的楷體字，端嚴(yán)而孤獨(dú)，——這正是我們要找的城。

只能茫然地往前走。街道亦窄得連停車都困難，尤其到一個(gè)Y形分岔略有些人的地方，僅幾輛車便疊在了那里，只能左移右擺一寸一寸地挪，間或有幾個(gè)人在車的縫隙中穿過(guò)。

后來(lái)才知道這Y形分岔處正是古鎮(zhèn)的中心，當(dāng)我們驅(qū)車在古鎮(zhèn)很快便繞了一圈之后，只這里人聲鼎沸、略微熱鬧的樣子。又實(shí)在這街道窄得可憐，所謂人聲鼎沸也不過(guò)是寂寞里多了四五個(gè)人的吵鬧，且只限于這個(gè)分岔處。若眼睛再往前伸，便整座古鎮(zhèn)又模模糊糊只剩下寂靜了。

這街道原不是為行車修的啊。

從前哪有這樣的車：

“記得早先少年時(shí)

大家誠(chéng)誠(chéng)懇懇

說(shuō)一句 是一句

清早上火車站

長(zhǎng)街黑暗無(wú)行人

賣豆?jié){的小店冒著熱氣

……”

“街燈都?jí)牧?。”小店女老板?jiàn)我們從旁側(cè)那家店重又折回，依舊那樣柔和地笑。屋子里燈暗，但“冒著熱氣”，很有一種溫靜。本以為旁邊那家飯館大，不料里面竟連賣雜貨，只近門幾張簡(jiǎn)單的餐桌，往深處則亂堆著塑料盆、尼龍繩、鐵皮煙囪、襪子、手套、衛(wèi)生紙等日雜百貨。

顯然，這古鎮(zhèn)街面的商鋪并不像其他一些古鎮(zhèn)，亮閃閃要討游客的喜歡。便是連街道的一長(zhǎng)排鏤空雕飾的路燈，天已全黑了仍未見(jiàn)有絲毫的亮光。主干道隱約而顯的光，不過(guò)是借了幾個(gè)商鋪窗扇里朦朦朧朧透出的亮，且顯得極不情愿。

很有些率性而為的意思。而小店女老板所謂的“街燈都?jí)牧恕保蟾攀窍胍o我們的驚詫一點(diǎn)點(diǎn)安慰。

但顧不上探究這些了，看小店女老板笑嘻嘻地端上來(lái)一碟當(dāng)?shù)赜忻男〕杂秃?，那誘人的香氣在空氣中絲絲縷縷漾開(kāi)時(shí)，不單街道的陰暗氣息瞬間被通通地逼在了店外，就是連人的呼吸也像被蒙上了一層薄薄的暖意。

當(dāng)真是個(gè)好吃物！這油糊卷原是燙面揉了苦豆子粉、蔥花、鹽等作料，用少許熱油兩面煎成金黃的薄餅，卻因著主人將它特意手撕成小塊然后散散地堆在小碟里，竟少了刀切后那樣規(guī)規(guī)矩矩的拘囿，不僅讓人眼中看得歡喜，入口更有一種酥軟的自在和隨意，好像整個(gè)秋天的暖陽(yáng)全都懶懶地入了懷。

我是連連地幾大塊不多時(shí)便入了口，以至旁座小情侶中那女的看我吃得香，竟也在一碗干面之后眉開(kāi)眼笑地向老板娘要了一碟，而彼時(shí)那男的第二碗干面已經(jīng)端上桌了。

呼嚕嚕的，簡(jiǎn)直有些生猛之意，那男的很快便將第二碗面吃了個(gè)精光，并用手狠狠地抹了一下嘴，像梁山好漢的大塊吃肉大口喝酒，讓人看得好生羨慕。

看店鋪紅色的招牌，干面是排在古鎮(zhèn)名食的首位。本地韌勁十足的小麥?zhǔn)止ぶ瞥杉?xì)長(zhǎng)的面條，覆以溫潤(rùn)的調(diào)湯，別有一番樸素和豐厚。但一次兩碗這樣的好胃口，如若不是對(duì)食物最真誠(chéng)的贊美，斷不會(huì)有這樣的一種生龍活虎。

如此，這古街的幽暗竟也不那么蕭瑟了。尤其古街分岔處的小廣場(chǎng)，竟還放起了露天電影，且是舊時(shí)的黑白色調(diào)，沙沙渺渺的不見(jiàn)任何多余。

廣場(chǎng)同樣黑暗無(wú)燈，懸掛在正前方的那張幕布忽明忽暗，時(shí)而炮火連天，時(shí)而人聲鏗鏘，很有一番自己的熱鬧。相形之下，原本不多的幾個(gè)觀影者則零零落落散坐在廣場(chǎng)各處，只在幕布間或出現(xiàn)的白光中閃一下模糊的身影，像黑暗中一叢一叢沉默的灌木。一時(shí)間，恍然那掛在半空活色生香的電影才是古鎮(zhèn)喧鬧的白日，而人不過(guò)是歲月深處最沉寂的黑夜。隔著古鎮(zhèn)的前生今世，時(shí)光像一堵漫漶不清的厚厚的毛玻璃。

當(dāng)然，這只是古鎮(zhèn)夜間的一個(gè)小游戲，像古老的俄羅斯方塊，且只有歷經(jīng)過(guò)黑白交替的老人們才愿意完成。那在廣場(chǎng)竄來(lái)竄去的不多幾個(gè)小孩子，則是夜空里忽隱忽現(xiàn)的星光，天一亮便奔向了彩色的世界，自此不再回來(lái)。

古鎮(zhèn)，原是為過(guò)去的人停留在這里的。黑，白，簡(jiǎn)單，寧?kù)o。

離開(kāi)廣場(chǎng)，我們朝古鎮(zhèn)更深的街道走，想初步探一探古鎮(zhèn)的概貌。這才發(fā)覺(jué)，古鎮(zhèn)人對(duì)黑暗有一種絕對(duì)的安然。在我們所經(jīng)過(guò)的陰暗街角，突然就會(huì)冒出幾個(gè)人聊天的聲音。這一處，或者那一處。清而靜的夜晚，那說(shuō)話聲低低的、散散的，像風(fēng)中飄忽不定的沙粒，在黑暗中揚(yáng)起又落下，既搞不清它究竟在街道具體的哪個(gè)角落，又心里害怕其中有些聲音并非這世界之內(nèi)，而是人與異世界里靈魂的對(duì)話。

“黑夜是光，可以照亮自己?！痹?tīng)到過(guò)這樣一句話，既詩(shī)意又充滿了哲學(xué)意味。然而無(wú)論如何，黑夜本質(zhì)所包裹的人力難違的深不可測(cè)終究還是令人驚懼。尤其像我這樣一個(gè)膽弱之人，更是在這夜的漠聲里走得搖搖晃晃，心跳都要加速。

大概，古鎮(zhèn)于這幻景般遺世獨(dú)立的世界，內(nèi)心確有那樣一種清明寧?kù)o的光，能夠在黑暗中照亮自己，視自然萬(wàn)物為知己，傾心相談，安然相守。

包括那個(gè)籠罩在昏暗燈光下的小菜店的主人，他清瘦安靜地坐在菜店入口的一張小木桌后面，以至于我們進(jìn)門時(shí)竟未發(fā)覺(jué)他。

菜店不小，回字形布置。中間方臺(tái)以及四面靠墻的階梯木架上依次擺滿了各色樣的蔬菜，還有調(diào)料，品類算得上豐富。然而令人驚訝的是，當(dāng)視線朝上越過(guò)木臺(tái)上的蔬菜，竟發(fā)覺(jué)屋子四壁土墻上掛有很多的水墨畫(huà)，且一條緊挨著一條，山水、花鳥(niǎo)，條幅、斗方，倒像一個(gè)頗有些聲勢(shì)的國(guó)畫(huà)展?？看澳且粋?cè)墻，在一堆幾乎有些污色的蔬菜中間，亦竟然端端正正擺放著兩本線裝的詩(shī)文選萃及楹聯(lián)集錦，封面一紅一藍(lán)十分顯目，讓我們不免朝那菜店老板清瘦的身影再看，難不成這竟是歸隱山林的一位高人？

只是，待再抬頭細(xì)究那些畫(huà)，并向店老板問(wèn)了幾句后，便心里笑了。事實(shí)上，那四壁墻掛著的諸多水墨，不過(guò)是古鎮(zhèn)一些普通喜好者的平常之作，并無(wú)一張可登大雅。而近門墻上草草貼著的幾張習(xí)作，則是店老板閑來(lái)無(wú)事自己描畫(huà)出的，雖略有些情趣，究竟筆墨也無(wú)特別。卻是蔬菜堆里那兩本線裝印刷的詩(shī)詞楹聯(lián)，雖是現(xiàn)世的印刷，內(nèi)容卻皆以古鎮(zhèn)為背景，沁著宋明清一路的古風(fēng)遺韻，像歷盡滄桑的兩位老者，數(shù)百年安守一處，只待某一日有相知來(lái)見(jiàn)。

我們自然算不得其知己，但還是小心地將它們從菜堆里抽出，擺在一塊較為干凈的木板上，輕翻幾頁(yè)，嘴里念著，并用手機(jī)拍了照。實(shí)在它們較墻上那些字畫(huà)，如仙裾飄飄多了些小鎮(zhèn)的古意，若日后回想起，可細(xì)細(xì)地咂味。

店老板仍是安靜地坐在那里，我們不再問(wèn)，他亦不再說(shuō)什么。也不知他見(jiàn)我們很仔細(xì)地看那些畫(huà)那兩本冊(cè)，心里會(huì)不會(huì)有些得意，看他神情微微的喜悅中帶著一絲不屑，估計(jì)在古鎮(zhèn)也算得上令人敬待的讀書(shū)人。亦難得他有這一份心，任什么都覺(jué)得好，不管不顧通通地掛在菜店里，全不計(jì)庸常蔬菜的平俗降了水墨本質(zhì)高雅的格，到底還是有些不倫不類。

竟也算不得不好，人間諸多的喜氣正是因了這不倫不類才顯得真切。比起剛?cè)氤菚r(shí)的恍惚不定，古鎮(zhèn)在我們眼里已多了實(shí)實(shí)在在的生機(jī)，心上的局促不經(jīng)意間消失了。

街兩側(cè)還見(jiàn)一些保存略為完整的明清建筑，祠堂、書(shū)院、城隍廟等，因著天黑街暗，只能在門口潦草看一眼。但那木制屋檐和雕窗浮面厚厚的一層土清晰可見(jiàn)，亦絕不是幾次風(fēng)就能吹走，像人重重地雕上去那樣，顯見(jiàn)這古鎮(zhèn)遠(yuǎn)非它表象的平靜和虛渺。

歷史上，古鎮(zhèn)原是歷經(jīng)過(guò)宋明清幾個(gè)朝代的。因水陸交通發(fā)達(dá)，曾作為水煙為主的貨物集散地，任北京、天津、太原等外地客商云集往來(lái)。不要說(shuō)親歷，就是想一想它七百多年的繁華盛景，心上也會(huì)落一層斑駁的光影。然而歲月疊更，繁華殆盡，在寂靜如斯的夜里，古鎮(zhèn)全然置身事外、淡泊超拔之態(tài)，讓人心里難免有些空寂，寥寥落落的。

尤其行至一條無(wú)人的街道，見(jiàn)一堵青磚的墻壁上孤零零掛著一盞方形雕窗的小燈，淡淡的光蒙蒙地從鏤雕中透出，寂寥地映在青灰色的磚墻上，使古鎮(zhèn)顯得異常清冷和孤獨(dú)，仿佛幾百年前的繁華不過(guò)是現(xiàn)世人的一種多情和想象，它本是歲月深處的一粒流沙，當(dāng)不得什么。

不僅這一面墻，比起其他很多古鎮(zhèn)的傍晚，這古鎮(zhèn)任什么地方看起來(lái)都冷清。包括我們后來(lái)因擔(dān)心安全特意找到的古鎮(zhèn)最大的公建民宿，入住后方發(fā)覺(jué)，整一套闊朗的宅院，四合兩層三十多間房，中間綠植葳蕤并配有好幾處休閑桌椅，竟獨(dú)獨(dú)只我們倆人住宿，如同空谷幽蘭，院里連說(shuō)話都可見(jiàn)清晰的回聲。

這確是我們不曾想到的。并非嫌它寂寥，而是它竟完全符合我此趟行游的心意。既稱之為古鎮(zhèn)，就該躲開(kāi)現(xiàn)世的喧嘩，不驚擾，不強(qiáng)歡，不賣弄，如此這般清清淡淡瀝去歲月沉渣的靜，哪怕只是匆匆短短虛虛實(shí)實(shí)的一個(gè)夜晚，也覺(jué)得萬(wàn)物清明。

伴侶在回廊書(shū)架找了幾本書(shū)，獨(dú)坐在藤編的吊椅上靜靜地看。我在房間等樓下女服務(wù)員差她八歲的女兒給我拿蚊香。連蚊香都是舊時(shí)孤孤直直的一根，不見(jiàn)底座，只能強(qiáng)插在窗縫處。

想起某日和友在城郊一處景地游走，我驚嘆那時(shí)那景真是美，友卻淡淡說(shuō)了一句：因?yàn)闆](méi)人啊，所以美。

——果真，這世間之美，原是因?yàn)闊o(wú)人。

亦如這夜晚，像無(wú)星無(wú)月的天空一樣安靜。

難得的清靜。無(wú)物，無(wú)欲，無(wú)彷徨，無(wú)纏繞，風(fēng)輕云淡。

次日清晨，亦無(wú)聲中醒來(lái)，神清氣爽。推窗朝外看，薄薄的灰白天氣，屋頂蒼茫，街道靜悄悄的不見(jiàn)一人。

——古鎮(zhèn)并無(wú)早醒之意，太陽(yáng)該升起升起，該落下落下，風(fēng)由它想去哪里去哪里。

本想好好逛一逛的，這里的清晨大概是不一樣，無(wú)奈一個(gè)電話急召回。后來(lái)，也似乎并未覺(jué)什么遺憾，昨那半日其實(shí)已經(jīng)很如愿了。

是從另一個(gè)城門出去的，幾無(wú)阻隔。回過(guò)身，發(fā)覺(jué)那才是古城的正門，端嚴(yán)闊大，雖無(wú)旌旗獵獵，卻是古鎮(zhèn)特有的飛檐厚壁，威風(fēng)凜凜。

原來(lái)，昨日我們穿越的，是古鎮(zhèn)的西門狹道。

寺

寺在新區(qū)，也就是原來(lái)的郊外。

原來(lái)的時(shí)候，寺院周邊林木葳蕤，曲水溹洄，樹(shù)下還有茸茸綠的苔蘚，人行其間覺(jué)得很清涼。

現(xiàn)在是新區(qū)——城市新生出的枝條，除了入口處看到一灣水，綠少見(jiàn)了。寺院外圍高樓林立，端嚴(yán)方正，很有些得意的樣子，以至于我們連曾走過(guò)的那條路都不敢確定，半晌才盼得一位老人慢悠悠地從園子深處走來(lái)。

問(wèn)老人寺在哪兒，回說(shuō)順著這條環(huán)路一直走一直走，走到最后就是了。老人是舊式的藏青色衣服，微弓著身子，甩手在半空劃了一個(gè)圈，他身后的一片蘆葦像風(fēng)一樣。

這個(gè)圈現(xiàn)在叫公園，沿用了寺的本名，而寺的來(lái)頭實(shí)在也不小，自晉朝便落地生根，洋洋一千七百多年的歷史足可以滋潤(rùn)城市新生的那些枝條更加厚重和豐滿。然而樹(shù)真的少了，水也不如從前，只有那片蘆葦仍是它經(jīng)年的綠了又黃，除非有人刻意砍去，否則一直都是它颯颯的姿態(tài)。

總之還是讓人心上落寞，想起郊外時(shí)的水肥綠厚，陡然就少了興致。也就不急于快快地走，反正天底下的寺大抵一樣，不是這個(gè)殿就是那個(gè)堂，就像一個(gè)恒久不變的數(shù)學(xué)定理，怎么變也不離其宗。

說(shuō)那年唐朝玄奘法師西行取經(jīng)路過(guò)此地，被無(wú)端羈留該寺，便講經(jīng)說(shuō)法月余，盛況空前，聽(tīng)眾中還有西域來(lái)的商人與僧眾;后取經(jīng)返回亦在此停留，其時(shí)已得當(dāng)朝支持，信眾更是簇?fù)硐嘤慊鸲κ?，這是一件大事。還說(shuō)元朝時(shí)期，藏傳佛教薩迦派第四代祖師薩迦班智達(dá)到此駐錫之時(shí)，曾集資擴(kuò)建修繕該寺，使其成為當(dāng)?shù)夭貍鞣鸾趟拇笏略褐?，并在此處大轉(zhuǎn)法輪，祥云瑞集，這又是一件大事。除外似乎再找不出什么更大的事，就像千年之后這個(gè)寂靜的秋枯日，整個(gè)園子除了幾只黑尾巴喜鵲偶爾露個(gè)側(cè)臉，再不見(jiàn)一個(gè)人影，連我們自己都仿佛消弭在了時(shí)間的深處。

但它一直很有名，非常有名，一千七百多年的冗長(zhǎng)歲月滄海桑田一般深刻在周邊或更遠(yuǎn)處人的心里——人是需要心有所寄的，且愿寄之更為久遠(yuǎn)的東西，恰這里本心向善，普度眾生。記得有一年我因萬(wàn)事迷茫，亦有此寄托之意，但輾轉(zhuǎn)未果，實(shí)在缺乏那既鋼又韌的義無(wú)反顧，佛之修行原本是一次淬火鍛造，非常人所能擔(dān)得起。

也因此，當(dāng)沿環(huán)路經(jīng)過(guò)一處林木掩映的比丘尼居所時(shí)，心中便有些傷感。這俗世的耀眼終究值得眷戀，卻偏有女子情愿獨(dú)守這寂寂一盞燈，不知其間歷經(jīng)了多么深的絕望與決絕，幾乎比得上紅樓尤三姐的以死明志了。而殿堂深處，亦不知那所居之人日日年年獨(dú)伴青燈有沒(méi)有過(guò)回望，雖心有了所寄，但人之一生若如此的單調(diào)反復(fù)，實(shí)在也太過(guò)漫長(zhǎng)。

近前看，那比丘尼居所正殿門楣處懸有一塊匾額，其上端端正正幾個(gè)大字，本意頗有些仙家之氣。原本口中念得清晰，卻多移一步竟又頃刻忘得一干二凈。因?yàn)橐恍腥苏秊橹硪粚右馑荚尞?，即寺院之清?guī)戒律，這比丘尼居所設(shè)于一旁，難免讓人有些疑惑。大概是我們想多了，萬(wàn)物天然的要陰陽(yáng)調(diào)和，何況女子天生柔弱，若不幸遭遇劫難，寺院僧人也好就近施手相救，佛法原本就是為救人救世的。

如此想著的時(shí)候，便覺(jué)得這枯寂之地竟也多了煙火的暖意，心情漸已舒闊，似乎這院子綠也多起來(lái)，還看到了另一池水。

是一池荷塘，池面浮著深秋的枯枝敗葉，牽著水中倒影，像是在回憶夏天的艷花碧水。然而它真實(shí)的寂靜比那水中倒影還要意蘊(yùn)深長(zhǎng)，又悄然無(wú)聲，當(dāng)刻與“寺”這個(gè)字極相宜。

也是游寺一個(gè)多月之后，幾人回憶那次出游，都覺(jué)得那日真的好，特別的好。但要具體說(shuō)好在哪里，又都說(shuō)不出。最終的結(jié)論是，那日天氣晴朗，而寺內(nèi)正如那一池荷塘般清靜無(wú)多一人，平日的生活實(shí)在是太喧鬧了。

天的晴朗尤為體現(xiàn)在寺院入口那高闊的二層牌樓上。第一層，飛檐翹角。第二層，飛檐翹角。再往上，云又四射疊為第三層飛檐翹角，像豐羽的靈鳳飛向天的深藍(lán)處，整個(gè)牌樓竟數(shù)層檐疊檐地直沖向九重天，簡(jiǎn)直磅礴。這確是之前在其他寺院未曾看到過(guò)的一幕，自是一種浩然正氣，果真當(dāng)?shù)昧四撤N指引。至于寺的清靜無(wú)人，則是之后的山門、大雄寶殿、三圣殿、地藏殿、靈鈞臺(tái)、天王殿、無(wú)量殿等，逐一拾階而上，竟只見(jiàn)佛像不見(jiàn)人跡，香爐內(nèi)亦燭火寥廖。也難怪，非周末亦非節(jié)日，忙人顧不得來(lái)，而近處閑人大概早就來(lái)過(guò)很多次，佛雖可寄心，究竟也寄不了平常日子，人還是得活在煙火中。

只是到靈鈞臺(tái)一處，見(jiàn)旁側(cè)方桌上放著一只白色瓷碗，桌下一個(gè)老式的鐵皮水壺。彼時(shí)寺院空蕩無(wú)人，四周寂靜，那碗顯得孤零零，且表面很多劃痕，雖不見(jiàn)落塵，卻陽(yáng)光下清幽幽的很久未有人動(dòng)過(guò)的樣子。桌下那水壺亦陳舊，壺把及壺身褶皺處深積著一些較易疏忽的污垢，與那碗的肅然一上一下很有些時(shí)光上的呼應(yīng)。

端詳片刻，不知那碗為何用。見(jiàn)旁側(cè)有一方形亭狀的建筑，于是透過(guò)鏤空窗往里看，其內(nèi)竟罩有一眼深井，井沿拴著一根粗繩，繩上掛著一個(gè)木桶，木桶的干枯紋理清晰可見(jiàn)。另有一塊石碑立于旁，細(xì)讀其上文字，方知這眼井竟和西藏布達(dá)拉宮的龍王潭相通，喝了其內(nèi)之水可免災(zāi)消難，當(dāng)初薩迦班智達(dá)正是依借此水治愈了蒙古闊端王的龍毒病。如此，這井自然成了該寺之鎮(zhèn)寶，每逢吉日必有眾多信徒千里迢迢前來(lái)拜佛取水，以一碗求得俗世的福樂(lè)安康。

無(wú)法確定這一傳說(shuō)的可靠性，因?yàn)閺木嚯x上算，此處與西藏布達(dá)拉宮相距兩千三百公里，如此千里萬(wàn)里的，即便是不可靠，也要尊它的信念，不可玩褻，佛教原本在于內(nèi)心而不在外物。

可惜那罩井之亭有鎖將軍把門，又半日未見(jiàn)寺院僧人，我們無(wú)法從井中取水，否則定要清清喝上一碗，入鄉(xiāng)隨俗了卻那免災(zāi)消難的心念。這世間的災(zāi)禍于現(xiàn)實(shí)普通的人，原是那樣的不可防不可測(cè)，尤其當(dāng)人世過(guò)半無(wú)力回天時(shí)，更是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢到心懼。

信步繞靈鈞臺(tái)一周，發(fā)覺(jué)這里竟是俯瞰寺院的好地方。這才明白寺院周圍何故變得綠意稀薄，原來(lái)是寺院重新規(guī)劃擴(kuò)充，曾經(jīng)的樹(shù)曾經(jīng)的水大概重置了方向，由于尚未成型，周邊除了錯(cuò)綜復(fù)雜的游園雛形設(shè)計(jì)外，看在眼里的更多是黃土裸露的本性。

世事變遷，一切都是要精進(jìn)的，雖然又得幾年十幾年，那時(shí)候寺院不知又會(huì)成什么樣子，我本是很懷舊的人，總舍不得曾經(jīng)的一絲一線，但風(fēng)過(guò)不留痕，哪怕人怎樣的流連和悵惘。

下得臺(tái)階，這才遇見(jiàn)一位黃色布衣的僧人正迎面而上，窄額清顏，體態(tài)枯瘦，步子顫中帶穩(wěn)，在寺院的冷寂中反而顯出意外。于是快幾步迎了上去，雙手合十低頭施禮，問(wèn)：“師傅，那井中之水我們可以喝嗎？”僧人稍一頓，方回：“可以喝啊！”說(shuō)著又仔細(xì)端詳我們幾下，另眼神中有些猶豫之態(tài)，不知何故。

其實(shí)我的問(wèn)是沒(méi)話找話，因著終于在寺院見(jiàn)到一位僧人，不免欣喜，且已經(jīng)下得臺(tái)階，本無(wú)再上去要喝井水的意思，不過(guò)是想同這難得的僧人有點(diǎn)瞬間的關(guān)聯(lián)，好像要沾他的佛意成全自己。同去的人只在身后微微地笑，她們自然不知我意，直覺(jué)得我唐突，而我因此心里已覺(jué)得這一趟不枉，眼前的僧人即是佛，也算得上五百年之擦肩而過(guò)的緣了。

僧人八十多歲顯得老弱，但眼睛里有光，像剛靈鈞臺(tái)桌面上那一只瓷碗的幽靜深邃。他看我一眼，想說(shuō)什么而最終什么也沒(méi)說(shuō)，便上臺(tái)階去了，留下畫(huà)中一個(gè)渺渺的背影。

寺院又恢復(fù)了剛才的寂靜無(wú)聲，古樹(shù)參天，偶爾一聲?shū)f叫。

但似乎又與剛才不同，因著一下石階，發(fā)現(xiàn)臺(tái)下立有一尊顯然剛請(qǐng)來(lái)不久的千手觀音像，通體新嶄嶄的貼了金，又恰逢這日晴光沐浴，簡(jiǎn)直黃燦燦的晃人眼。又發(fā)現(xiàn)觀音像兩側(cè)竟還塑了幾尊憨態(tài)可掬的小佛雕塑，或雙手合十，或托腮凝思，或端缽清笑，每人座下還雕有“忍辱”“持戒”“布施”“智慧”“禪定”“精進(jìn)”等字樣，引得我們一行人禁不住喜笑顏開(kāi)，覺(jué)得他們可愛(ài)，連說(shuō)話的聲調(diào)都輕快柔軟了很多。

從本意上講，“寺”這個(gè)字是“寸土之地”，表示精確，不容猜疑變化，故而寺院的通常大都循規(guī)蹈矩，連多一聲大笑都覺(jué)得不妥。然而眼下這幾尊憨態(tài)的小佛，其調(diào)皮伶俐狀竟猶似嚴(yán)肅音樂(lè)里幾個(gè)頑皮跳躍的音符，使得寺院陡增了更多人世的喜慶和溫暖，讓人一下子便想到了“花開(kāi)見(jiàn)佛”這幾個(gè)上好的字。

相遇歡喜便是佛，不知這算不算得善緣。我們之中并無(wú)修佛之人，但寺院在眼里已然回到了郊外時(shí)的林木葳蕤、曲水溹洄，我們真是心境大好。

走著走著，都有些渴了，后悔前一刻未曾問(wèn)那僧人討一杯井水喝，其實(shí)他剛那欲言又止的神情似乎是有此意的，只不過(guò)我們無(wú)心錯(cuò)過(guò)了。就只能忍著，亦如這世間很多想做的事，稍微一頓一猶豫，便一生都會(huì)錯(cuò)過(guò)。然而，若重新來(lái)過(guò)，又未必能抓得住。所以，佛教的讓人放下執(zhí)念，不過(guò)是要減輕人因欲而生的痛苦，把一切都看得輕些淡些。

正如沿途墻上那一個(gè)散散的意味深長(zhǎng)的“淡”字。

是一堵朱紅色的墻，僧人身披袈裟的那種朱紅色，沉而幽深。八角的鏤空木質(zhì)邊框，中間一個(gè)大大的隸書(shū)“淡”。其實(shí)也未見(jiàn)得有多特別，只不過(guò)一堵墻就它一個(gè)字，頗有些八大山人水墨的曠遠(yuǎn)意境。想起某日和友拆“靜”那個(gè)字，以為它里面還包含著“爭(zhēng)”的成分，內(nèi)里其實(shí)與“靜”之本意是相悖的。而將這一個(gè)“淡”字拆開(kāi)來(lái)，其實(shí)是要三水澆了兩火，但火看起來(lái)還是那樣炎炎的澆不滅。這應(yīng)該就是生命的悖論，人生變幻無(wú)常，又本性那么多的欲念，真要達(dá)到一個(gè)“靜”、做到一個(gè)“淡”，得需要多強(qiáng)大的力量啊。

幸好我們都是凡夫俗子，前行路上毋須刻意，只埋著頭走便是了。正如過(guò)了這一堵“淡”的墻，我們依舊得找來(lái)時(shí)的入口，而它已在眼前了。

入口處有一排仿寺院建筑又顯然不同的普通平房，門牌標(biāo)著“寺院管理辦公室”字樣。原是未做打算想直接經(jīng)過(guò)的，卻見(jiàn)門內(nèi)出來(lái)一位普通著裝的似乎是這里的工作人員，反身欲鎖門離開(kāi)。也顧不得唐突了，笑著上前索水喝。那工作人員門鎖已上好，看我們笑意，再認(rèn)真地看我們一眼，又拿鑰匙返身開(kāi)了門，一邊往里走一邊說(shuō)水涼了得等一會(huì)兒。

于是在屋里等，看他在很有些講究的茶臺(tái)上燒水，輕手輕腳，并無(wú)和我們寒暄之意，也不好強(qiáng)要套近，他看起來(lái)很沉默，似有些學(xué)識(shí)的樣子。就那樣無(wú)聲地等，四顧屋里的擺設(shè)，地上高高低低很多綠葉植物，墻上很多字畫(huà)，無(wú)香熏倒覺(jué)出香的繚繞，大概是水墨的香氣。心里亦感激，人家原本都已經(jīng)出了門的，那會(huì)兒看起來(lái)似乎還急匆匆。

不多時(shí)，水燒開(kāi)了，那工作人員提壺將我們攜帶的水杯一一灌滿，對(duì)我們的連連道謝未作任何應(yīng)答，又鎖門顧自走了。

我們緩步走出了寺外，一心認(rèn)定這灌入杯中的水正是那靈鈞臺(tái)藥井中的神水。

——好一杯清洌的水呀！

黃璨 女，漢族，祖籍湖南漣源，現(xiàn)居甘肅金昌。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第32屆中青年作家高研班學(xué)員。散文、小說(shuō)刊發(fā)于《青年文學(xué)》《散文》《散文選刊》《美文》等報(bào)刊。作品榮獲第五屆、第六屆甘肅黃河文學(xué)獎(jiǎng)。