范春葉

最近，我總是思念過世多年的父親。思念是從一位自稱父親老戰(zhàn)友的人聯(lián)系上我開始的。

他是一位七十多歲的老人。滿頭白發(fā)妥帖地向后梳著，一副眼鏡架在鼻梁上，腰板挺拔、硬朗。陪同他來的人稱呼他為“郭老”。郭老先說出了我父親的名字，然后問我是不是他的家人。

我躊躇著，不好回答。

因為我連父親是否真的當過兵都不十分清楚。即便我的母親，如今已是滿頭銀發(fā)升級為姥姥的人了，提起父親當年，她還張嘴就罵：“你父親就是個騙子！上門提親的時候，說他是哈爾濱軍工學院畢業(yè)，畢業(yè)后當過幾年兵，退役前還榮立了二等功?？傻任壹藿o他后，翻開他那二等功授獎證書一看，‘主要事跡一欄空著，問他怎么回事？你父親支支吾吾，一會兒說這，一會兒說那，唉，誰知那幾年他混哪兒去了。騙了我一輩子，末了也沒跟我講句實話?！?/p>

我嚅動了幾下嘴唇，以一種平靜的語調對郭老說：“我的父親已經過世了，您有什么事情？”

郭老一怔，摘下眼鏡，捏了捏鼻梁，哀嘆一聲：“來晚啦?！闭f著兩行濁淚滾了出來。

我不知如何是好，只能看著他，長時間地沉默。

片刻過后，郭老問起我的母親。

我說：“我母親倒還健在，只是腿腳不方便，走路需要拐杖?！?/p>

郭老又是沉默，隨后，他說：“如果方便的話，希望你能帶我到你父親的墓地看一看?！?/p>

郭老的聲音悲切，我猶豫片刻，說：“好吧。”

時值三月末，北方的山林尚未睡醒，灰晦的枯木間隔著肅穆的松柏，死呆呆地杵著。郭老在父親的墓前待了好長時間，春風颯颯刮過，他的白發(fā)、他的身體在風中顫動。陪同他來的人將他攙起，他拭了把眼淚，帶上眼鏡。走過青黃交接的草坪，安坐于墓園的長條椅上，問起我父親的生平過往。

我說：“打我記事起，父親就一直在造船廠上班。前些年退下來后，就四處奔忙去當最美志愿者。其實作為小輩兒，我寧愿父親像別的退休老人那樣遛鳥逛公園。母親也勸他‘人老啦，不能由著性子來，可父親不聽勸，總說自我奉獻讓他感覺快樂。后來，在一次志愿服務回家的路上，他突發(fā)腦溢血，就這么過世了。”

郭老嘆息一聲，望著肅穆的墓地、悠遠的天空，像是在想什么事情。好半天，他說：“我覺著我還是應該見見你的母親?！?/p>

我沉默，心里盤算著該不該讓郭老跟母親見面。我想，母親見到郭老，想起父親又會傷感。不讓郭老見我的母親也許會避免許多的麻煩。

我說：“您有什么事情可以直接跟我說，我會轉述給我母親聽的?！?/p>

郭老嚴肅地說：“我來，本是想告訴你父親一個特大喜訊：我們當年軍隊的秘密已經在年前‘解密了！”

我愕然。什么秘密？前些日子我剛在電視上看到民族資產解凍大騙局。現(xiàn)在聯(lián)系到一塊兒，我的腦海里一片混亂。

只聽郭老緩緩地說：“1966年10月27日，我國首次發(fā)射火箭運載核彈頭的‘兩彈結合熱試驗獲得成功，導彈從甘肅雙子城基地發(fā)射，在新疆羅布泊核試驗場上空預定的距離精確地命中目標，實現(xiàn)了核爆炸！我們中國從此有了可用于實戰(zhàn)的導彈核武器！而你的父親，作為這次試驗的加注技師之一，榮立二等功。但由于核試驗‘上不可告父母，下不能告妻兒的保密要求……”

我的淚水噴涌而出，我說：“郭老，請讓我?guī)ヒ娨娢业哪赣H，她一輩子都不知道我父親藏著這樣的一份榮耀在身！”