肖凌云

家訪，是教師日常工作的一部分。其中，艱辛是難免的，但總有一些力量，為我驅(qū)散內(nèi)心的疲憊，再次活力滿滿地奔波在路上。這些力量來自那一張張真誠、信任的面孔，還有那一雙雙急切想要尋求幫助的眼睛。

那時，我剛大學(xué)畢業(yè)，被分配到一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校工作。我任教的是二年級，班上有30多個孩子，大部分是留守兒童，來自周邊幾個自然村。這些自然村，近的走個幾百米，遠(yuǎn)的要走上五六千米彎彎曲曲的山路。因此，家訪就成了一件艱難的事情。

那是一個非常瘦弱的男孩，家住最遠(yuǎn)的自然村，但他每天早上最早到學(xué)校。他的臉有些蒼白，一雙眼睛卻十分清澈。我對他充滿了好奇，究竟是怎樣的家庭，讓小小的孩子如此渴望知識，面對困難也決不退縮。

有幾次我都下定決心去看看他的家人，看看他的成長環(huán)境，可每次總是半道折返，因?yàn)樗覍?shí)在太遠(yuǎn)了，放學(xué)的時間太短，我無法完成一個來回。夜里走山路，那是我最害怕的事情，而周末，我又不知道去他家的路。就這樣，時間一晃就過了半個學(xué)期，我終究按捺不住心里的好奇，在一個霞光漫天的黃昏，跟著他踏上了家訪的路。

走過崎嶇的山路，到達(dá)他家門口，那是一處破落的小院，和我預(yù)想的一樣，他的家庭條件并不好。家里有年邁的爺爺、奶奶，母親不在家，只有父親一人工作。他一到家，招呼我坐下后，就提著一個大水桶，上井邊打水去了。他要準(zhǔn)備一家人的晚飯，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

他的父親，是一個瘦弱、黝黑的農(nóng)村漢子，生活已經(jīng)壓彎了他的脊背。他坐在我的對面，一口接一口地抽著旱煙，一聲接一聲地嘆息。我沒有能力幫助他，也不知道該如何安慰，只能請求他，以后無論如何，一定不要放棄讓孩子上學(xué)的機(jī)會。

臨走時，外面早已天黑，滿天的星斗，給了我不少安慰。不過，面對難行的山路，再看腳下如豆的手電筒光，我的心里還是有些害怕。也許是看穿了我內(nèi)心的恐懼，男孩的父親滿臉愧疚地對我說：“肖老師，您等等，我去拿一個火把。讓您跑了這么遠(yuǎn)的路，卻沒法留您一宿，就讓我送您回學(xué)校吧?！?/p>

一路上，男孩父親舉著火把走在前面，我拿著小小的手電筒跟在后面。山路彎彎，火把明亮，我忐忑的心立即安定下來，返校的路變得異常順利。當(dāng)我走進(jìn)熟悉的學(xué)校，男孩父親再一次感謝了我之后，默默轉(zhuǎn)身回去。我抬起頭，望著那山路上的火把，我的心久久不能平靜……