九枚玉

【決定】

我是在看電影的時(shí)候，突然決定當(dāng)陪讀家長的。

電影正演到高潮，我接到班主任的電話：“你的女兒，以目前成績(jī)看，明年也就上個(gè)三本吧……”

老師語氣和緩平靜，我聽了如五雷轟頂。

2012年底的賀歲檔，《泰囧》正以迅雷不及掩耳之勢(shì)，席卷國內(nèi)票房。銀幕上，徐錚的筆記本被王寶強(qiáng)兜頭一盆水澆下，立馬死機(jī)。我也差點(diǎn)當(dāng)機(jī)：怎么可能啊！高二分科后第一次考試，她可是班里第六！老師那個(gè)時(shí)候很肯定地說，這孩子上一本沒問題?。〔胚^了大半年，事情怎么變化成這樣？

身邊一群觀眾被逗得前仰后合，笑得不可自持。我卻像被扔進(jìn)冰窖里，瞬間被深層速凍！我心里憤恨，緩了緩情緒，向老師提出了讓孩子走讀的請(qǐng)求，高三這一年，我們當(dāng)陪讀家長！

【租房】

說是簡(jiǎn)裝，其實(shí)就是沒裝。大白墻，水泥地，照明是日光燈棒，室內(nèi)門上甚至都沒有門鎖。最多有空調(diào)、熱水器，就這樣了。其他所有東西，都由租客自己負(fù)責(zé)。

貝兒爸千選萬選，就選了這樣一間。談判幾個(gè)回合，房東答應(yīng)增加一臺(tái)空調(diào)，添置洗衣機(jī)和冰箱，當(dāng)然，租金一個(gè)月加到1800元。貝兒爸居然認(rèn)定了。

房東說，這房子總共住過兩屆房客，第一屆的孩子上了科大的少年班。第二屆房客，就是我們的前任，喜滋滋地說：“我家孩子，今年的分能上211?！?/p>

所以這房子很“發(fā)”學(xué)生。貝兒爸竊竊私語，一副撿到大便宜的樣子：這里對(duì)貝兒學(xué)業(yè)有促進(jìn)作用，明年孩子必定能金榜高中。

【陪讀】

2013年8月底，貝兒正式升入高三。開學(xué)第一場(chǎng)考試，她大獲全勝，攻城撥寨，居然進(jìn)入班級(jí)前五，年級(jí)前七十。陪讀取得第一階段勝利，我們?nèi)齻€(gè)人的緊張情緒都得到緩解，日子不再像之前只是黑白兩色，慢慢開始有了色彩。

冬天到了，鄰居們開始享受集中供暖，你們知道的，摳門的房東，根本沒有考慮將暖氣管道引進(jìn)室內(nèi)?？蛷d跟個(gè)冰窖一樣，生冷堅(jiān)硬。沒法子，只好請(qǐng)出五年前的功臣，那個(gè)在2008年大雪季節(jié)立下汗馬功勞的煤球爐子！

貝兒爸連吃三天三河米餃，混個(gè)臉熟之后，才輾轉(zhuǎn)從早點(diǎn)攤主那里打聽到送煤人的電話。支上煤爐，添上煤球，房間慢慢溫暖。我不時(shí)在爐子上燉些湯水，水汽把這個(gè)簡(jiǎn)陋之家打扮得朦朧起來。煤球爐子給我們帶來不少的小福利：不間斷的熱水供應(yīng)，烘暖靴子和手套，明火煲靚粥和老雞湯，家庭制作的蛋餃，爐膛里還可以烤山芋、土豆……午飯時(shí)分，一家人圍爐而坐，小火鍋咕嘟冒泡，爐膛中的鹽焗白果噼啪直響。

【壓力】

父母的心都是無比貪婪的。當(dāng)你擁有一個(gè)健康的孩子，你會(huì)期望她聰明。當(dāng)她健康又聰明的時(shí)候，你會(huì)要求她美麗。當(dāng)她又健康又聰明又美麗的時(shí)候，你會(huì)期待她能歌善舞，琴棋書畫，游泳打球，跑步跳遠(yuǎn)，無所不能……恰好這一切你的孩子都具備，你還會(huì)奢望她性格開朗，天生具有領(lǐng)袖氣質(zhì)……如果老天爺開眼，凡此種種你的孩子都擁有了，貪心的父母可能會(huì)想，這孩子的個(gè)頭怎么總是長不過鄰居家那丫頭呢？

平心而論，貝兒的心理素質(zhì)不算太差，但據(jù)說每個(gè)高三學(xué)生，走到上學(xué)期結(jié)束時(shí)，都是這個(gè)樣子，不時(shí)發(fā)發(fā)神經(jīng)，讓緊張的壓力爆發(fā)一下。說實(shí)在話，孩子上學(xué)到這個(gè)程度，除非是專業(yè)老師，否則像我們這樣的父母，對(duì)他們的學(xué)業(yè)已經(jīng)無能為力。只有在生活上關(guān)心，在思想上關(guān)注，爭(zhēng)取當(dāng)變壓器——你壓力大了，我給你解解壓;你對(duì)自己要求松懈，我就幫你上上弦。其實(shí)，階段性退步不要緊，學(xué)生的任務(wù)，就是發(fā)現(xiàn)不足，彌補(bǔ)差距，正視成績(jī)，調(diào)整情緒，放下包袱，繼續(xù)前進(jìn)。

【倒計(jì)時(shí)】

煎熬到5月，終于倒計(jì)時(shí)了。貝兒的神經(jīng)變得脆弱，情緒反復(fù)無常。我們抓緊每個(gè)機(jī)會(huì)，為她松綁。通常是這樣，飯桌上先傳播精神文明，接著是重大國際、國內(nèi)新聞，然后是社會(huì)新聞、網(wǎng)上的各種新鮮段子。女兒聽了之后，也笑也開心，但最后會(huì)冷冷來一句：你們能不能正常一點(diǎn)？一會(huì)相聲一會(huì)新聞聯(lián)播的！

吃飯時(shí)喝可樂，連著兩瓶都中了開瓶獎(jiǎng)。我和貝兒爸不明說，心里卻都一沉：再過幾天就是高考了，我們憋了這些年，是奔著必須開大獎(jiǎng)的！

我把瓶蓋一扔：“誰都不許兌！”

貝兒不解：“為什么？我書包里還有一個(gè)呢！”

“現(xiàn)在必須攢人品，懂嗎？放一邊，考完再說?！?/p>

【離校日】

6月3日，高三學(xué)生離校日，上午9點(diǎn)，學(xué)校有一節(jié)家長課堂，指導(dǎo)如何填報(bào)志愿。去學(xué)校的路上，我看到小區(qū)幼兒園的孩子們?nèi)ド蠈W(xué)。正逢端午假期之后的返校，三三兩兩的家長們都抱著小被子小枕頭。才幾年的時(shí)光，我曾經(jīng)也是這樣，每個(gè)周一，抱著她午睡用的被子，牽著她的小手，送她去幼兒園。一轉(zhuǎn)眼，都高考了，要填志愿了。

如果時(shí)光可以倒流，我會(huì)做一個(gè)耐心的媽媽，陪伴她一點(diǎn)點(diǎn)長大。牽著這個(gè)小蝸牛的手，慢慢走著看風(fēng)景，不再因?yàn)樗粫r(shí)追趕不上同齡的伙伴而急躁火爆?；ㄩ_有時(shí)，荷花屬于夏天，而梅花必須傲雪。當(dāng)她18歲這一年，我終于明白，做一個(gè)家長，最好的品質(zhì)是耐心與寬容，最好的陪伴是化有形于無形，只要父母站在孩子身邊，愛她，悅納，欣賞，力挺，就可以了。

孩子成長這些年，我們遇到很多困難，身處其中一頭霧水一團(tuán)亂麻，現(xiàn)在回首一望，雨過天晴，云淡風(fēng)輕，輕舟已過萬重山啊！

孩子，我當(dāng)媽也是頭一回，盡拿你練手了，一路摸索自學(xué)當(dāng)媽。過去十幾年，很多地方我做得不夠好，請(qǐng)你多擔(dān)待多體諒。

【考試前的準(zhǔn)備】

看著她走進(jìn)七中大門，在同齡人的隊(duì)伍里越走越遠(yuǎn)，我突然感覺這個(gè)孩子長大了，即將遠(yuǎn)走高飛。我將難舍她的遠(yuǎn)離，無時(shí)無刻不擔(dān)心她的學(xué)習(xí)和生活，甚至?xí)鋸埖叵胂蟪龈鞣N不便并為此揪心。母親對(duì)孩子的關(guān)心、牽掛，將縈繞著我，終生不得放下，但是現(xiàn)在這一刻，我一直懸著的心，卻忽然輕松。

我們陪伴了一年，等待了一年，奮斗了一年，互相理解、體諒、扶持、包容、隱忍，終于，一起走到了今天。無論高考的結(jié)果怎樣，這一年來的收獲，已經(jīng)物超所值。感謝生活，我們接受并完成了你的檢閱，一家人從沒像現(xiàn)在這樣和諧安詳：貝兒正大步向前走，迎接屬于她的美好未來，我則學(xué)會(huì)了克制焦躁情緒，邊走邊欣賞，而貝兒爸更有擔(dān)當(dāng)，他的動(dòng)手能力增強(qiáng)，現(xiàn)在已經(jīng)成為家庭的頭號(hào)大廚師。

祝福我的貝兒，在我的眼里，你以近乎完美的姿態(tài)完成了這一年的苦修?，F(xiàn)在，世界正在向你張開懷抱，等待你去開拓和建設(shè)，請(qǐng)勇敢快樂地接受吧！