愷蒂

小猛犸出生在2009年11月8日。孩子們第一次見她，她只有兩周大。眼睛緊閉著，還在吃奶。在那一窩小狗中，兩個孩子馬上就愛上了她，確定她將是我們家的一員。當時《冰河世紀3》正在南非熱播，于是，兩人一致確定要把這條正宗的微型香腸狗命名為“猛犸”，女兒說：“想想吧，在公園，在海灘，我們大叫：猛犸過來，猛犸過來，跑過來的卻是這么條小狗，多有戲劇性?！?/p>

那個南非的夏季，我父母也去南非小住了三個月。等我們從開普敦度假后回到約堡，前去接小猛犸回家，她正好八周大。飼養(yǎng)員帶她出來，有些不好意思地說：這期間她的尾巴被門夾了一下，尾梢有些彎曲，如果我們不想要她了，可以給我們換一只。但是對我們來說，她在兩周大的時候就已經(jīng)成為家中一員了，不管尾巴是否完美，我們接的就是她。于是，她的出生證明上，正式寫上了她的大名：Mammoth Gerard。

孩子們有什么不高興的事，抱一會小猛犸，感覺就會好一些。

回到家里，這個典型的小不點，總是喜歡跟著老爸的腳邊轉(zhuǎn)悠，好幾次差點踩到她。大多數(shù)時間，她是生活在女兒和她同學們的懷里的。她柔軟光亮的毛發(fā)，小跑起來會飛揚的耳朵，依偎蜷縮成圓盤的身體，是孩子們最好的玩伴。三歲半的兒子與她玩起來有些生猛，一次竟然把她放進游泳池里，幸虧小猛犸有著高超的游泳水平。所以，她對兒子，一開始有一種本能的避讓，但是兒子有一次發(fā)高燒，她就一直依偎在他的身邊，仿佛在守護。

小猛犸很快長大，但是個子一直保持著微型香腸狗的苗條嬌小。許多人都以為她是一只兩歲內(nèi)的小狗，殊不知她身體小吼聲大，常會表現(xiàn)出意想不到的勇武。南非的寵物都有看家的職責，這也在小猛犸的基因里。南非路上難得有行人，有人從家門口走過，雖然隔著花園隔著樹屋，她也會大吼幾聲，以表示這個堡壘不容侵犯。2012年她從南非跟隨我們?nèi)野岬絺惗睾?，這個習慣難以改變。但倫敦家外路上行人不斷，所以，小猛犸漸漸學會，有人到了門口，她才會大吼一陣。我們街上常來的郵遞員和快遞小哥們，慢慢都知道了這位吼聲極大的只是一條可愛的小狗，大家也都知道了她的名字，會說：難怪，聲副其名。

于是，小猛犸的職責變成了守護花園，左右隔壁人家有幾只貓，常來我家花園逛游，小猛犸會立即沖將出去對他們大吼，捍衛(wèi)自家的領(lǐng)地。但是貓們知道猛犸無法上樹，常常會在花園柵欄和樹枝上朝下觀望，猛犸站在樹下并不放棄，貓狗大戰(zhàn)是常常發(fā)生的。

小猛犸喜歡偎依人，兒子每天放學回家扔下書包，就首先要把小猛犸抄將起來，抱在懷里。女兒去大學讀書，最想念的不是我們，而是小猛犸。孩子們有什么不高興的事，抱一會小猛犸，感覺就會好一些。

雖然大家常說狗狗年齡的一歲相當于人類的七歲，但我們從來就沒有意識到小猛犸已經(jīng)是位老奶奶。一個月前，她突然會撞上家具等物，獸醫(yī)給她做了一系列的檢查，說一切都好，就是眼睛因為年齡開始失明，她應該會慢慢習慣周圍的環(huán)境。從失明時開始，小猛犸的步履開始緩慢，也很少吼叫了。6月底女兒從牛津回來后沒幾天，小猛犸的狀態(tài)突然變糟，躺在她的小床上不再動彈，也不吃不喝了，仿佛就在等女兒回來，然后就告訴我們，她的時間到了。

那幾天的悲慟，不想多說了。把小猛犸埋在花園里的樹下，她常對貓大吼的地方。記得我們剛剛搬來倫敦，六歲的兒子就曾說：以后我們就要把小猛犸埋在花園里，我要給她種一棵能長牛肉干的樹。這將近十二年來，她陪著孩子們長大，感謝她。