人往前走,河往遠(yuǎn)方。
人有人的一生,河有河的一生。人的一生為“人生”,河的一生為“河生”。我們經(jīng)常歌頌人生,反思人生,奮斗人生,我們卻很少去關(guān)注河生,以致“河生”兩個(gè)字從我們的語(yǔ)言中跳出來(lái),竟是那么干澀和生硬。
于是,我就想記錄一條河的河生。
作家路遙在他的中篇小說(shuō)《人生》中是這樣開篇的:
“農(nóng)歷六月初十,一個(gè)陰云密布的夜晚,盛夏熱鬧紛繁的大地突然沉寂下來(lái)……只聽見那低沉的、連續(xù)不斷的嗡嗡聲從遠(yuǎn)方的天空傳來(lái),帶給人一種恐怖的信息——一場(chǎng)大雨就要到來(lái)了。
這時(shí)候,高家村高玉德當(dāng)民辦教師的獨(dú)生兒子高加林,正光著上身,從村前的小河里蹚水過(guò)來(lái),幾乎是跑著向自己家里走去……”
我很想路遙式地記錄我們的河生,可是我們的河一直流淌在故鄉(xiāng)的土地上,從山林流向村莊,從村莊流向?qū)W校,從學(xué)校流向鄉(xiāng)場(chǎng),從鄉(xiāng)場(chǎng)流向城鎮(zhèn),從城鎮(zhèn)流向長(zhǎng)江邊的城市,然后從長(zhǎng)江流向大?!?/p>
我該截取哪一段來(lái)記錄?。?/p>
我們的河叫浦里河,這是他在縣志和家鄉(xiāng)地圖上的名字,估計(jì)在更高層次的志書和地圖上很難找到他的名字,就像我那平凡的家鄉(xiāng)和我那平凡的鄉(xiāng)親。
盛世修譜。欣逢盛世的人們?nèi)缃窈軔圩龅囊患虑?,就是給自己的家族修一部族譜、家譜,以求陳列存史,以鑒來(lái)人。
從老輩人那里問(wèn)河,河從哪里來(lái)?河往哪里去?河的子孫在哪里?
問(wèn)完這些問(wèn)題自己就臉紅了,因?yàn)檫@些問(wèn)題浦里河早就寫在大地之上,就像我們的祖先把歷史寫在湖廣通往四川的遷徙路上,寫在古柏參天、荒草萋萋的黃土堆上,寫在青苔斑駁的殘碑上、香火冷清的祠堂牌位上。只不過(guò)我們的河寫得很清,我們的祖先寫得很神,很需要后人去推理去印證。
然而,在浦里河的源頭問(wèn)題上,還是有些支支吾吾的問(wèn)題。
問(wèn)書。翻閱《萬(wàn)縣縣志》中的《江河篇》,上面記錄著:浦里河源于梁平縣城東鄉(xiāng)雨先山,長(zhǎng)江二級(jí)支流,110公里長(zhǎng),流域面積1180平方公里。
沒(méi)有更多的話。
問(wèn)河。在老輩人那里,浦里河發(fā)源于蛤蟆石山腳一處暗河,從暗河那里流到我的村莊,這一段河叫天緣河,暗河從哪里來(lái)?暗河有多遠(yuǎn)?暗河會(huì)不會(huì)就是浦里河在大地母親腹中十月懷胎的那段河?
是相信縣志的記錄還是民間的記憶?
關(guān)于河最貼切的比喻就是,河是長(zhǎng)在大地上的樹,誰(shuí)也想不出比這更妥帖的比喻。順著這個(gè)比喻的思路,浦里河擁有181條支流,也就是說(shuō)這株躺在大地上的大樹有181根茂盛的枝丫,每一根枝丫的盡頭都應(yīng)該是浦里河的源頭。就算要選取最長(zhǎng)的枝丫作為河樹的源頭,是蛤蟆石山還是雨先山?不知道記錄縣志的人有沒(méi)有問(wèn)河,有沒(méi)有問(wèn)水文專家。但我敢肯定地說(shuō),寫縣志的人沒(méi)有到過(guò)蛤蟆石山,因?yàn)槟抢锷礁吡置?,峽深灘險(xiǎn),更何況還有那條不知從何方潛流而來(lái)的暗河……
不是否定典籍,只是為河流而表達(dá)。
縣志記錄雨先山,老輩人流傳天緣河,天地之緣,天地之水,天地之河。最早的神話或傳說(shuō),都是在驚濤駭浪中泡過(guò)的,閃爍著智慧、博大以及敬畏,比如諾亞方舟,比如盤古開天。水走人也走。水清人也清。水濁人也濁。天緣河敲響了浦里河的第一個(gè)音符,留下了浦里河的第一步腳步。同著一條河出生,跟著一條河走向苦難輝煌的人生,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。
請(qǐng)?jiān)?,我的家鄉(xiāng)在天緣河。
同著所有的大江大河一樣,河生最茂盛的那一段才是大家共同認(rèn)知的名字,其實(shí)之前的每一段河流都有每一段河流的名字。
浦里河古名曰墊水,曰濁水,曰北集渠。《寰宇記》中有一段關(guān)于浦里河的記載:新浦縣墊水源自縣高梁山。記錄縣志的人說(shuō)浦里河源自梁山,大約的根據(jù)就在這里。看來(lái),古時(shí)最早記河的人一樣沒(méi)有到過(guò)我的家鄉(xiāng)天緣河。
從這個(gè)角度上看,一片土地養(yǎng)一個(gè)文人非常有必要,至少有一個(gè)這片土地的發(fā)言人。
浦里河擁有今天的河名是清代以后,因?yàn)榱饔驅(qū)偾宕ㄖ浦械钠掷?,故名浦里河。這一點(diǎn)很像我的奶奶,在娘家奶奶名何習(xí)珍,嫁到文家,奶奶就沒(méi)有正式的名字,大家叫她文何氏。
我突然理解了我們把河稱為母親河的原因。
千枝萬(wàn)葉的浦里河河生,閱歷和感悟讓我不能全景式地去記錄河生的所有枝丫,關(guān)于浦里河的河生,我只能從天緣河開始。浦里河的河生從天緣河出發(fā),我的人生也從天緣河出發(fā),忽略那些關(guān)于母親河的盈眶情感,浦里河和我們一樣都是天地的子孫,一塊兒出生,一塊兒出發(fā)。我們一起走過(guò)盤龍河、青龍河、關(guān)龍河,在一處叫余家的地方與梁山下來(lái)的蓼葉河匯聚浦里河,百轉(zhuǎn)千回,再?gòu)钠掷锖油铝魅朐脐?yáng)的小江,再?gòu)男〗魅氪|最大的城市萬(wàn)州,最后走向河生的輝煌——長(zhǎng)江。
天緣河,夢(mèng)開始的地方。
更早的記憶屬于河流。
河流記著所有的事情。不信,你看河流。河流有一百種表情,激流是皺眉,緩涌是沉思,浪花是點(diǎn)贊,洪流是發(fā)怒。河流最靜的時(shí)候,像鏡子一樣亮,落下一根羽毛都會(huì)顯出紋路,就像早上剛剛醒來(lái)的嬰孩,對(duì)這個(gè)世界的萬(wàn)物沒(méi)有好壞的分心,只有已知和未知的好奇,不停地流淌,不斷地探索,就想去沒(méi)有去過(guò)的地方。河流最怒的時(shí)候,扔下一方巨石也不會(huì)打斷他的咆哮。河流用鏡子照著,讓灘流盛著,喊魚蝦記著。有時(shí)也會(huì)搖動(dòng)河床,甩出浪花在樹木上、巖石上、房梁上給你印著。有時(shí)也會(huì)曬曬太陽(yáng),飄在天空的云朵,掛在農(nóng)人的汗珠,流進(jìn)我們的血管。
爺爺出生的時(shí)候,和浦里河一道流向遠(yuǎn)方。爸爸出生的時(shí)候,和浦里河一道流向遠(yuǎn)方。我出生的時(shí)候,和浦里河一道流向遠(yuǎn)方……浦里河的年紀(jì)是爺爺?shù)哪昙o(jì)?是爸爸的年紀(jì)?是我的年紀(jì)?
河沒(méi)有年紀(jì),河只有年代,一代代地流向遠(yuǎn)方。
人在走,河在記,天在看。
再早的記憶屬于父母長(zhǎng)兄。
我們所能記住的童年,最早的記憶是從“周歲抓鬮”開始:大人們?cè)谔梦蒌佉粔K紅布,紅布正中放置一竹籃,籃里裝上毛筆、算盤、書和紅蛋。大人們引導(dǎo)我們爬向竹籃,看我們會(huì)拿起什么?拿筆寓意會(huì)寫一手好字,拿算盤寓意能說(shuō)會(huì)算,拿書寓意日后會(huì)金榜題名。唯一不能拿的是紅蛋,如果我們拿起了紅蛋,這蛋會(huì)被大人們?nèi)映鎏梦荩硎尽翱鞚L蛋”,然后再?gòu)氖O碌娜锢镌僮ヒ淮巍棒b”。
——這就是大人們關(guān)于孩子未來(lái)人生的預(yù)測(cè)和暗示。聽說(shuō)我抓到的是書,讓堂屋圍觀的人很是驚詫。等到我給我的孩子“周歲抓鬮”時(shí),我才知道那紅蛋是根本無(wú)法讓孩子抓起的:一是蛋特別大,特別圓;二是蛋身上抹了層滑膩膩的茶油。除了拿不起的紅蛋,剩下的毛筆算盤書,拿啥都吉祥,這大約就是鄉(xiāng)村孩子不會(huì)輸在起跑線上的原因。
我無(wú)從知道天緣河學(xué)步的時(shí)候,有沒(méi)有過(guò)這樣的抓鬮,只知道在那方河水清清的村莊,我的乳名叫“六妹”,母親生了五個(gè)兒子,希望輪到我的時(shí)候是一個(gè)妹娃,圖一個(gè)嘴上的安慰。
從這個(gè)思路上看,“天緣河”應(yīng)該是浦里河的乳名。
大人們把鐮刀交給我們割牛草、割豬草,大人們把磨盤水車交給天緣河榨菜油、榨桐油、磨米、磨面、磨豆腐。
大人們把牛繩羊繩交給我們放牛放羊,大人們把竹槽、木槽、水堰交給天緣河盛滿,滋潤(rùn)莊稼和村莊。
天緣河,我們的伙伴,我們都是鄉(xiāng)村的孩子,鄉(xiāng)村的孩子早當(dāng)家。
父母給了我一個(gè)名字,文猛,給了我一個(gè)書包,帶著我們順著天緣河走到那段叫盤龍河的地方。河在那里流出一盤龍的河態(tài),那是鄉(xiāng)親們最看重的盤態(tài),河龍一般盤著,自然盤出一道美麗的河灣,河灣存得住水,河灣存得住風(fēng),這是老人們最看重的風(fēng)水。
學(xué)校的鐘聲自然就響徹在河邊。
是虎你得先趴著,是龍你得先盤著。文的姓,猛的名,絕不是驕傲的張揚(yáng)。盤龍河,應(yīng)該是浦里河的學(xué)名,當(dāng)然也是我們共同的學(xué)名。記著盤龍河,心中就有無(wú)邊的清亮和冷靜。
翻開書,在老師“人口手、雷雨風(fēng)”中,我們開始了人生最初的思量。
河水嘩啦啦,書聲陣陣香。
我不知道我們的浦里河最初的那滴水源自哪棵草葉、哪枚松針,只知道無(wú)數(shù)的水滴從草葉、從松針、從云朵中,此起彼伏地滴著,浸入花草樹木腳下的土地。一滴滴水珠團(tuán)聚著,找到一條縫,流進(jìn)蛤蟆山下的暗河。一抬頭看見太陽(yáng)的時(shí)候,爭(zhēng)先恐后地走出暗河,走出萬(wàn)年的沉寂,走到清清的天緣河,走到這書聲瑯瑯的盤龍河……就像我們從家屋走向?qū)W校,從牛背走向教室。
水滴匯成河流,我們匯成學(xué)校。
從一滴水開始我們?nèi)松某ァ?/p>
從一滴水開始一條河和我們生命的歷程。
教我們的老師是城里下來(lái)的知青,他們來(lái)自浦里河流入長(zhǎng)江的那座叫萬(wàn)州的城市。電燈、電話、鐘樓、汽車,對(duì)遠(yuǎn)方的仰望,背井離鄉(xiāng)的夢(mèng)想,讓我們的脖子幾乎扭傷,讓我們心跳開始加速。大學(xué)、電影院、圖書館,對(duì)遠(yuǎn)方的夢(mèng)想,讓我們徹夜無(wú)眠。
老師說(shuō),走出村莊,走向遠(yuǎn)方,有兩條路:一條是順著浦里河,河流的盡頭就是我們的遠(yuǎn)方;一條是翻過(guò)高高的蛤蟆石山,山的那邊就是我們的遠(yuǎn)方。
大人們說(shuō),走出村莊,走向遠(yuǎn)方,有兩條路:一條是當(dāng)兵,一條是考學(xué)。
學(xué)校敲鐘的何大爺說(shuō),走出村莊,走向遠(yuǎn)方有兩雙鞋,一雙是皮鞋,一雙是草鞋。皮鞋的路很長(zhǎng),草鞋的路很短。
老師的話很哲理,大人們的話很實(shí)用,大爺?shù)脑捑驮诮淌业暮诎迩懊?,那里擺著兩雙鞋:一雙是草鞋,一雙是皮鞋。
告別村莊,跟著盤龍河走向遠(yuǎn)方,那是我們最大的夢(mèng)想。
河不回頭,老回頭看,眷戀那些從未有過(guò)的好日子或酸日子,只會(huì)扭傷脖子,只會(huì)撞墻或撞樹。
盤龍河龍一般盤繞著學(xué)校,學(xué)校的后邊是一座叫青龍嶺的山,高揚(yáng)著龍尾,龍頭伸向盤龍河。
有一天早上,學(xué)校敲鐘的何大爺神秘地告訴我們,青龍嶺上有一條青龍,昨晚托夢(mèng)給他,要?dú)w大海啦!他敲響老槐樹上的破犁,讓鐘聲響徹村莊,讓鐘聲把我們趕往高處。奇怪的是何大爺話剛說(shuō)完,突然電閃雷鳴,風(fēng)雨交加,連續(xù)下了三天三夜的雨,溫順的盤龍河河水暴漲,河水掀起巨浪,猶如蛟龍翻騰,讓我們的學(xué)校隱入河水,奔騰而去。
大人們說(shuō),盤龍河走蛟啦!
我一直到現(xiàn)在都無(wú)法解釋何大爺那奇怪的夢(mèng),真有青龍托夢(mèng)給何大爺?大人們說(shuō),孩子在眼睛沒(méi)有被污染之前,能夠看到大人們看不到的影像,比如河里的水鬼,比如河里的蛟龍。學(xué)校那么多的孩子,我們什么也沒(méi)有看到,我們的眼睛從小就不清澈?神秘的是,學(xué)校沒(méi)有了,老槐樹還在,老槐樹上的校牌和敲鐘的破犁還在。更為神秘的是,敲鐘的何大爺不見了,我們跟著河流找了幾十里,最終還是沒(méi)有找到。我們把學(xué)校搬到更高的地方,掛上那敲鐘的破犁,卻再也聽不見那金屬般的鐘響,這成為山村永遠(yuǎn)的痛。
我一直到現(xiàn)在都不解,明明是浦里河發(fā)大水,沖走過(guò)木榨,沖走過(guò)石磨,沖走過(guò)橋梁,沖走過(guò)牛羊,大人們卻從沒(méi)有責(zé)怪過(guò)浦里河,從沒(méi)有把責(zé)任推在河上,說(shuō)那是走榨、走蛟、走橋,龍過(guò)大海鳥歸林,大人們就這么看我們的河。
追問(wèn)大人們蛟是什么,大人們說(shuō)蛟小的時(shí)候就是蛇,不安分守在山里,長(zhǎng)大了練就一身翻江倒海的本領(lǐng),雷聲一響,就沿著浦里河走向大海。大山里蛇很多,我們誰(shuí)也不知道哪一條蛇會(huì)長(zhǎng)大為蛟,只知道祖輩一直在河邊生養(yǎng)繁息,與地為伍,與河為伴,以食為天……
因?yàn)橛兴袨?,我們看得見河面上的陰晴雨雪柳暗花明,我們看不見水之下的浪涌波翻蝦兵蟹將。在夏日的星空下,在蒲扇的搖晃下,在大人們故事的河流上漂流,浦里河的故事一波一波地流向我們心里——
浦里河有多少河灘,河灘中就有多少很大很大的青魚,搖著尾巴,張著大口,最愛吞下河洗澡的小孩,最愛吞小木船上的漁翁。
浦里河揣著很多很多的鏡子,你往河里丟臟東西,鏡子照著你;你往河里撒尿,鏡子照著你;你不孝敬爹媽和老人,鏡子照著你……照過(guò)一次,頭上長(zhǎng)角,照過(guò)兩次,身上長(zhǎng)刺,千萬(wàn)不要照過(guò)三次,河水會(huì)走蛟,龍王就會(huì)收了你……
那個(gè)年代沒(méi)有什么什么平臺(tái)、什么什么心靈雞湯的說(shuō)法,大人們把自己最想教育孩子的話,借著浦里河說(shuō)出來(lái),我們敬畏浦里河,敬畏著星空下那傳播幾百年的鄉(xiāng)村教材……
后來(lái)讀了很多書,拜見了很多河,面對(duì)奔騰不息的滾滾流水,我們的圣哲先賢說(shuō)了很多很多讓人受用一生的話——
哲學(xué)家說(shuō),人不能兩次踏入同一條河;
思想家說(shuō),逝者如斯,不舍晝夜;
科學(xué)家說(shuō),水是生命之源;
文學(xué)家說(shuō),哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無(wú)窮……
回想起大人們最樸實(shí)的話,尿不往河撒,痰不往河吐,惡不往河照,對(duì)河的敬畏其實(shí)就是對(duì)生命的敬畏……
有河必有橋,我的那片浦里河的故鄉(xiāng)古時(shí)歸浦里,今天的地名就叫橋亭。以“橋亭”作為地名來(lái)記錄一條河和一方土地,這在別處并不多見。
浦里河上有多少座橋?沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)確的數(shù)字,橋是故鄉(xiāng)的書簽,橋亭就是橋的故鄉(xiāng)。世上沒(méi)有兩塊相同的樹葉,故鄉(xiāng)沒(méi)有兩座一樣的橋——或莊嚴(yán)持重,披一身斑駁的綠苔;或縱身躍進(jìn),寥寥幾筆,如圖畫里一勾靈巧的飛白;或樸素平坦,簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,像父親的汗巾,隨意擱在河腰上……
故鄉(xiāng)有幾座橋一直讓我深思——
在河水最急促、峽谷最幽深的關(guān)龍河上,是著名的關(guān)龍橋。橋架在一條龍身上,前方是龍頭,后方是龍尾,關(guān)龍橋就壓在龍身上。關(guān)龍橋應(yīng)該是大家共同的心愿,關(guān)住蛟龍,不歸大海,祈求一方平安。奇怪的是那橋上的龍頭不斷被人砸掉,又不斷被人修復(fù)。
鄉(xiāng)村的心思就這么矛盾。
關(guān)龍河流入余家壩,河床一下平坦開闊,水流舒緩,小船悠悠,河上就有了“萬(wàn)安橋”。古老的拱橋下青藤如瀑,青苔斑駁。民國(guó)一個(gè)叫綠影的詩(shī)人這樣寫道:踱去踏來(lái)住所之,萬(wàn)安橋上動(dòng)吟思。炊煙兩岸蒸騰起,知是人家飯熟時(shí)。宋代一個(gè)叫查籥的詩(shī)人這樣吟道:滿目暮山平遠(yuǎn),一池云錦清酣。忽有鐘聲林際,直疑夢(mèng)到江南。宋代寇準(zhǔn)有詩(shī)道:春色入垂楊,煙波漲南浦。落日動(dòng)離魂,江花泣微雨。
浦里河流過(guò)余家壩,就進(jìn)入了河生的茂盛期,離小江近了,離長(zhǎng)江近了,離大海不遠(yuǎn)了。一帆風(fēng)順中,往下的橋更萬(wàn)安了,從開門紅開始,然后是月月紅、季季紅、滿堂紅,一直到紅到底的時(shí)候,浦里河走進(jìn)了小江。
橋載我們走對(duì)岸,河引我們向遠(yuǎn)方。
盤龍河帶著我們的學(xué)校走了,那一年,從沒(méi)有考出過(guò)學(xué)生的盤龍學(xué)校居然破天荒地一下考上五個(gè)中專生。我們不是走向大海的蛟龍,我們也是故鄉(xiāng)流出的河,同著盤龍河這樣告別我們的鄉(xiāng)村。
我翻山而來(lái),浦里河踏浪而來(lái),和浦里河一道,站在長(zhǎng)江的江口,站在這座向往已久的燈火燦爛的江城。我很想問(wèn)浦里河,你們都到了嗎?其實(shí),我也知道,浦里河也想問(wèn)我同樣的問(wèn)題。
我們有著共同的回答。
喝著同樣的河水長(zhǎng)大,我的父輩們卻從沒(méi)有走出過(guò)村子。從家門口出發(fā),到那向陽(yáng)的山坡那堆望著村子的黃土,這就是他們的一生。從這點(diǎn)上看,我們是鄉(xiāng)村的叛逆者,我們是鄉(xiāng)村的幸運(yùn)者。
從同一山村出發(fā),走著同樣的河道,浦里河會(huì)把河水留在鄉(xiāng)村屋檐下的滴答里,留在天空飄浮的云朵里,留在家屋水缸的倒影里,留在草葉上的露珠里,留在鄉(xiāng)親們奔流的血管里,留在生生不息的生命指望里……走進(jìn)長(zhǎng)江,那也是浦里河最高貴的理想。
到什么山唱什么歌,去什么水邊聽什么水。
這就是我們的人生和河生。
河生是什么?河生就是我們的人生,有他的童年,有他的少年,有他的青年,有他的壯年,但是河生不老。河生是一首溫馨的詩(shī),河生是一曲深情的歌,河生是一杯濃烈的酒,河生是一部波瀾壯闊、起伏跌宕的交響樂(lè)。
人生是什么?人生其實(shí)何嘗不是河生。有急流,有平緩,有激越,有險(xiǎn)灘。時(shí)光流逝,一去不返,只有愛,只有奔流不息的精神,才會(huì)匯入人類文明的歷史長(zhǎng)河,在洶涌澎湃中閃現(xiàn),長(zhǎng)流天地間。
河不會(huì)回來(lái)。河說(shuō),我也回來(lái),我會(huì)變成云朵回到我曾經(jīng)的河床。
我知道這是詩(shī)意的河生。我們的人生沒(méi)有劇本,沒(méi)有彩排。浦里河跨入長(zhǎng)江,奔向他遙遠(yuǎn)的大海。我卻如路遙《人生》中的高加林,沿著河水逆流而上,沿著山道蹣跚而歸。曾經(jīng)期望通過(guò)自己的考學(xué)去過(guò)上一種不同于父輩們的穿皮鞋的人生,最終還得回到他們中間,成為他們中的一員,“一夜思量千條路,明朝依舊賣豆腐?!?/p>
比高加林幸運(yùn)的是,他是從教書的學(xué)?;氐洁l(xiāng)村的田間繼續(xù)著父輩的生活,我是從城里的學(xué)?;氐洁l(xiāng)村的學(xué)校當(dāng)教師。
學(xué)校位于浦里河另一條支流黎明河邊的河灣上。曾經(jīng)鄉(xiāng)村讀書,我望天上的星星,心飛往星星下那方不同于我苦瘠鄉(xiāng)村的生活?,F(xiàn)在,我一個(gè)人站在河灣,我狠狠地穿著一雙城里買的皮鞋,站在這片草鞋跋涉的土地上。想起敲鐘何大爺?shù)脑?,從農(nóng)村到城市很近,就是一雙草鞋到一雙皮鞋的距離。從農(nóng)村到城市的距離很遠(yuǎn),就算脫下了腳上的草鞋,都永遠(yuǎn)找不到那雙皮鞋。
一代人有一代人的心事,我至今不理解路遙的是,那一代人為什么就那么急迫地想逃離我們的鄉(xiāng)村,給了今天年輕人吐槽的驚訝和好奇。
佇立河灣,仰望著河灣的星空。并不寬大的河流,與無(wú)限的星空達(dá)到最默契的對(duì)望:天上有多少星星,河水就有多少星星;天上有多少疑惑,河水就有多少天問(wèn);天上有多少波濤,河水就有多少漩渦;天上有多少憂傷,河水就有多少淚眼;天上有多少離別,河水就有多少重逢……
我從沒(méi)有過(guò)這么靜靜地佇立在河邊,這么靜靜地想自己想河流。一陣風(fēng)過(guò),吹散河中的星星,如風(fēng)一般撒播天空之下。
雨來(lái)啦,撐起一把傘。
美麗的浦里河只是大地上一條并不起眼的河流,美麗的山水并沒(méi)有給這方土地任何達(dá)官顯貴光照千秋的暗示和烘托,我們永遠(yuǎn)是故鄉(xiāng)的兒子,和所有的鄉(xiāng)親一樣謙卑和渺小。
一方水土養(yǎng)一方人,在浦里河就要流入小江的那方叫張家壩劉家大灣的地方,鐵峰山磅礴而來(lái),走到這里,稍作展望,豪氣地?cái)[成一副馬鐙。浦里河恣肆而去,流到這里,偶一頓足,優(yōu)雅地彎出一柄長(zhǎng)弓——舉世聞名的劉伯承元帥就出生在這里,一方并不顯赫的山水走出這么一個(gè)偉大的元帥,足可以讓更多人記住這條河……
對(duì)啦!劉伯承元帥是當(dāng)兵走出的這條河……
踏著元帥的足跡,跟著河流的方向,一個(gè)波浪接著一個(gè)波浪,一朵浪花接著一朵浪花。
在這片土地上走出了4個(gè)將軍、8個(gè)教授、16個(gè)博士、3個(gè)大學(xué)校長(zhǎng)、5個(gè)作家和成百上千的老板。
元帥將軍是考兵走的,教授博士校長(zhǎng)作家是考學(xué)走的,那些雨后春筍般的老板是怎么走出這條河的?
當(dāng)年的大人們和我們都老了,浦里河通往外界的路其實(shí)很多,河向遠(yuǎn)方,路就通往遠(yuǎn)方。
“我思念/故鄉(xiāng)的小河/還有河邊吱吱唱歌的水磨/噢,媽媽/如果有一朵浪花向你微笑/那就是我/那就是我/那就是我……”
撐起傘,佇望著奔流不息的河,佇望著河的遠(yuǎn)方,濕淋淋的心如同頭上那柄濕淋淋的傘。但是我堅(jiān)信每一把濕淋淋的雨傘,總會(huì)有一扇虛掩的門在等著它回去,總會(huì)有一方碼頭、一座橋梁等著我。
浦里河的前方是大江,大江的前方是大?!?/p>
責(zé)任編輯 王虹艷