周徐
大學生眼中的新時代
一個時代有一個時代的主題,
一代人有一代人的使命
我不禁在想,時代賦予我們什么?
而我們這代人的使命又是什么?
在我陷入沉思的時候,突然接到爸爸的視頻電話:“你網(wǎng)上買的花生油收到了,直接送到家里,真方便啊。想當年咱還得走老遠去鎮(zhèn)上買,我前兩天還看手機上有人視頻賣水果呢”
爸爸的話一下將我的思緒拉回到小時候。那時鄉(xiāng)下還沒有互聯(lián)網(wǎng),沒有智能手機,沒有淘寶,沒有直播甚至連路都是泥濘的。每當夏季西瓜成熟時,天還沒亮,我們就要用小板車將西瓜拉到鎮(zhèn)上去售賣。爸爸在前面拉,我和媽媽在后面推,走上一個多小時的土路才到鎮(zhèn)上,然后就是不停地吆喝,爭取別人的關注。有時運氣不好,沒什么人買,我們只好慢慢地將一車西瓜拉回去。那時,除了偶爾賣不掉西瓜有點沮喪外,其他時間我都感覺很快樂,甚至還為能去鎮(zhèn)上走一趟感到興奮,偶爾可以買點自己喜歡吃的雪糕和小零食。年齡不大的我,體會不到父母的辛苦和壓力。
到小學三年級時,父母為了我能接受更好的教育,毅然把我從家門口的小學,轉到離家六七里遠的比較出名的一個學校,每次上學都要走一個多小時。當時覺得學校好遠好遠,一直走不到,我成了班里總是最后到的那個學生。學校還沒有食堂,早上我都會把中午的飯菜用保溫盒裝好,沒吃完的晚上再帶回家。那個鋁制的飯盒,陪我度過了在遠方上學的一年又一年。
有一年,村里開始修馬路了。爸爸整了一輛小三輪車,依稀記得他開車回來時,臉上興奮和驕傲的神情。此后很長一段時間,我們就靠這輛小三輪,往返于鎮(zhèn)上買賣農作物和日用品。爸爸也開始漸漸早出晚歸了,有時看他在飯桌上吃著吃著就睡著了,大冬天下著大雪半夜還在外面奔波,就開始懂得了父母的不易和生活的艱辛。
也是在那幾年,學校經常發(fā)一些通知,組織一些活動,我才漸漸了解了一個新名詞——“留守兒童”。很小的時候,只知道很多小伙伴的爸媽都出遠門打工了,他們都是和爺爺奶奶一起生活,也要干很多農活。對“遠門”這個詞,我沒有太多的認知,我當時甚至都沒有出過小縣城,不知道多遠是遠,更不知道“留守兒童”意味著什么,因為在我們那兒,這太常見了。
那時,我最大的夢想就是能有一輛屬于自己的自行車,不是“二八”那種大的,騎上可以不再是班上最后一個到的學生。而我小伙伴最大的夢想,就是有一部村里小賣部才有的公用電話機,她就可以經常給在遠方的爸媽打電話了。隨著家庭條件的改善,這些夢想都實現(xiàn)了。取而代之的夢想,變成了“好好學習,去外面看看”,因為所有人都告訴我們“學習是唯一的路”。
上初中時,學校也建了食堂。大冬天吃到的飯菜是熱乎乎的了。我們那兒所有的路也都慢慢修好了,都是大柏油路,在上面騎著自行車飛奔的感覺真好。到農忙季節(jié),鄉(xiāng)親們開著大三輪車來回運送棉花和谷物,也方便了很多。
等到我上了高中,離家更遠,同學們基本就住在學校宿舍了,一個月放一次假,每次輾轉幾個小時的車程回家。爸媽還給我買了一部二手的小諾基亞,只能發(fā)短信和打電話,信箱滿了也只能不舍地刪掉一些短信。每天的生活被學習充滿,雨后伴著香樟樹葉的味道,幾乎成了我對高中最深刻的記憶。
等到我2012年來北京上大學,才擁有了人生中第一部可以上網(wǎng)的智能手機,也漸漸了解了淘寶和當當?shù)染W(wǎng)購平臺。那個時候,支付寶等各種線上支付工具快速發(fā)展,帶火了一批批電商,在網(wǎng)上幾乎可以買到一切產品,學校門口每天都有很多快遞包裝盒。當時線上購物在農村還沒有完全發(fā)展起來,只有郵政一家快遞,需要去很遠的地方取貨。隨著移動電子商務的發(fā)展,快遞覆蓋的面也越來越廣,拉近了城市與農村的距離,我們那兒也陸續(xù)出現(xiàn)了京東、韻達等快遞,買賣東西更加方便。
上大學讓我看到了一個更廣闊的世界,各種社團活動、社會實踐和競賽項目等,豐富了我原本枯燥單調的人生。大二暑假學校還提供了去內蒙古烏蘭察布進行實踐考察的機會,看到了課本上“風吹草低見牛羊”的景象,看到了四子王旗草原上那座“神舟六號”返回落點的紀念碑,看到了烏蘭察布市與華為攜手打造的“云數(shù)據(jù)中心”,更看到了科布爾鎮(zhèn)元山村幸福院(養(yǎng)老院)里孤寡老人們臉上溫暖的笑容,這種互助型的養(yǎng)老模式和政府的各項補助保障了老人們的晚年生活。
到我現(xiàn)在博士研究生都快要畢業(yè)了,才真正體會了什么是飛速發(fā)展的時代,什么是“大眾創(chuàng)業(yè)”“萬眾創(chuàng)新”,見證了美團和滴滴的崛起,短視頻和直播帶貨的火熱。就連我們村里的大爺大媽都開始在“抖音”上拍視頻了,有的小伙兒也不需要去外地打工了,他們在村里承包土地種水果,收獲后網(wǎng)上直播賣貨。由于黨和政府在返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)、就業(yè),以及隨遷子女就地入學等方面的大力推動,我們村的留守兒童也越來越少。我今年還申請到了國家留學基金委的獎學金支持,可以去英國一所“G5”高校留學交換半年。曾經的我,從未想過有一天能有走出國門的機會。
這次新冠疫情,讓我比以往任何時候都觸摸到團結和愛,如一句電影臺詞所說,“無論最終結果將人類歷史導向何處,我們決定,選擇希望”。疫情期間,爸爸每天都會幫從外地回村的人量測記錄體溫,鄉(xiāng)親們也會為正在隔離的鄉(xiāng)友,帶各種生活用品和家里吃的喝的,全國各地都在相互支援?!靶切侵鹁墼谝黄?,成了滿天的星星,甚至太陽”,這是我眼中的時代,我想這應該是一個“好的時代”。
這個時代給予了我到外面看一看的機會,給予了無數(shù)農村孩子改變命運的機會,也給予了大山地區(qū)脫貧致富的機會。我們不僅要好好珍惜,還要為之努力奮斗。中國的經濟在迅猛發(fā)展,作為世界第二大經濟體,我們騰飛路上仍然有很多短板、硬傷,有很多技術被“卡脖子”,如操作系統(tǒng)、制造芯片的光刻機、高端軸承鋼等,還有很長的一段路要走。心懷遠方、不停前行,我們這一代青年始仍需奮斗。
責任編輯:王新偉