黃西蒙

有兩點讓我覺得眼下探討“好大學(xué)的樣子”特別有現(xiàn)實意義。一個是眼下各地高考成績陸續(xù)放榜，考生們進入填報志愿階段，他們需要在選大學(xué)、選專業(yè)和選城市的靈魂拷問中，去嘗試著找到自己的答案，作出自己的選擇。二是好的大學(xué)如何對待教師和學(xué)生、教師和學(xué)生如何共同締造大學(xué)的文化和氣質(zhì)，本身也值得關(guān)注。對于大學(xué)的定位和意義，我比較認同“科研往左，入世向右”的日本做法。雖然我們的現(xiàn)實不是以國立大學(xué)和私立大學(xué)來區(qū)分，但將大學(xué)分為科研方向和育人方向，大抵不會錯。

高中時，班主任兼語文老師給我們描摹的中文系學(xué)生的日常是，課業(yè)不多，社團活動豐富，有大把時間看小說、看電影，還可以自由談戀愛。這讓身處高三學(xué)習(xí)高壓的我們，充滿了期待。但等我上了大學(xué)，發(fā)現(xiàn)完全是另一種畫風(fēng)：課程很多，大一要寫100篇作文，甚至還要學(xué)微積分和編程，看小說不是消遣而是任務(wù)，經(jīng)常要熬夜刷書……唯一的好處可能就是“60分即過”。往后三年，也都有不算輕松的學(xué)習(xí)任務(wù)，主旨是磨練筆頭寫作、口頭表達，并初步體驗做學(xué)術(shù)的皮毛。畢業(yè)時，140多人的大系，談戀愛的屈指可數(shù)，大多數(shù)人都在為學(xué)業(yè)、實習(xí)、求職或考研忙碌。但回過頭來看，沒有一本書是白讀的，沒有一段路是白走的，所有的曾經(jīng)才鑄就了現(xiàn)在的我。

我至今記得時任校長在一次接受采訪時，對“何為好大學(xué)”的闡釋。大意是，我們的大學(xué)，需要培養(yǎng)那些為人類命運、社會進步、科技發(fā)展不懈奮斗的年輕人，也需要容納那些孤獨的靈魂。我讀書的那幾年，雖然校園里隨處可見匆匆而過的忙碌身影，但那些青春的臉龐上，仍保留了與社會有一定距離的純粹和理想主義光輝，也時不時能在清晨或深夜的校園一角見到獨自徘徊的身影。十幾年過去了，據(jù)我對另一所大學(xué)的觀察，如今的學(xué)生越來越會為實際的、具體的事物忙碌了，這不能完全算是大學(xué)的“失靈”。大學(xué)本就是一個小社會，何況如今的社會發(fā)展更迅速，大學(xué)也更難“與世隔絕”，大學(xué)生們提前預(yù)演社會游戲規(guī)則，也沒什么不好。但我還是有些懷念我那個年代的大學(xué)。

另一個變化是，像我這樣本科畢業(yè)后直接工作，當年是主流，如今不是了。選擇讀研、讀博的學(xué)生越來越多，以至于有知名人士發(fā)文《本科值得一份好工作，不要失去就業(yè)欲》，這是一種善意而理性的提醒。不過越來越多學(xué)生選擇延長留在校園里的時間，不完全是大學(xué)和學(xué)術(shù)科研的魅力使然，也包含了許多復(fù)雜的現(xiàn)實因素，比如就業(yè)形勢對他們造成的壓迫感。要讓本科生有就業(yè)欲，需要以他們自身成熟的求職心態(tài)和扎實的求職能力打底，也需要充足的就業(yè)機會。這是一個復(fù)雜的系統(tǒng)工程，需要大學(xué)和社會傾力協(xié)作。