斯文·貝克特 徐軼杰 楊燕

危機(jī)最能說明全球棉花帝國的基礎(chǔ)。美國內(nèi)戰(zhàn)就是這樣的一場危機(jī)。

1861年4月，當(dāng)薩姆特堡炮擊發(fā)生時(shí)，棉花是世界上最重要的制造業(yè)的核心成分。根據(jù)英國棉花商約翰·本杰明·史密斯的說法，棉紗和棉布的生產(chǎn)已經(jīng)發(fā)展成為“任何年代或任何國家曾經(jīng)存在或可能存在的最大的產(chǎn)業(yè)”。從許多標(biāo)準(zhǔn)——包括雇傭人數(shù)、產(chǎn)出價(jià)值、盈利能力——來看，棉花帝國都是無與倫比的。1862年，全世界有2000萬人（每65人中就有1人）參與了棉花的種植和棉布的生產(chǎn)。英國的工廠仍擁有全球機(jī)械化紗錠數(shù)的2/3，歐洲和美國大片地區(qū)都依賴可預(yù)測的廉價(jià)棉花供應(yīng)。所以倫敦《統(tǒng)計(jì)學(xué)會(huì)》雜志宣稱，除了小麥，沒有其他“初級(jí)產(chǎn)品像棉花這樣對(duì)人類需求有如此大的掌控力”。

棉花產(chǎn)業(yè)為歐洲制造商和商人帶來巨大財(cái)富，為成千上萬工人帶來了工作（雖然境況悲慘），也使美國躍入世界經(jīng)濟(jì)的中心舞臺(tái)，建立了“美國各州曾經(jīng)設(shè)想過或?qū)崿F(xiàn)過的最成功的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)”。僅僅棉花出口就使得美國在世界經(jīng)濟(jì)地圖上占有一席之地。在內(nèi)戰(zhàn)前夕，原棉占美國所有產(chǎn)品出口總值的61%。在18世紀(jì)80年代棉花繁榮開始之前，北美一直是全球經(jīng)濟(jì)中一個(gè)有前途但處于邊緣位置的角色。1861年，全球資本主義的旗艦大不列顛發(fā)現(xiàn)自己危險(xiǎn)地依賴從紐約、新奧爾良、查爾斯頓和其他美國港口運(yùn)出的白色黃金。到19世紀(jì)50年代末，美國棉花產(chǎn)量占英國8億磅棉花消費(fèi)量的77%。它也占法國1.92億磅棉花消費(fèi)量中的90%，德意志關(guān)稅同盟1.15億磅中的60%，以及俄國1.02億磅中的92%。

美國迅速上升到市場支配地位的原因很簡單。美國比任何其他國家都更能靈活地提供進(jìn)入原棉生產(chǎn)的三大關(guān)鍵要素：勞動(dòng)力、土地和信貸。到了19世紀(jì)中葉，棉花已成為大西洋世界經(jīng)濟(jì)繁榮的中心。詩人約翰·格林利夫·惠蒂爾將其稱之為“西方的哈希什”，這種藥物正在制造強(qiáng)大的幻夢，讓人們認(rèn)為可以進(jìn)行領(lǐng)土擴(kuò)張;認(rèn)為自己就是法官;可以顛倒是非，認(rèn)為天堂就是有著“舒適的農(nóng)場”，還有一些“黑人天使作為監(jiān)工”。

法國地理學(xué)家埃里斯·雷克斯在《兩個(gè)世界的評(píng)論》中寫道：“英國的工業(yè)繁榮似乎與奴隸制的進(jìn)步密切相關(guān)。”美國南方種植者熱烈地同意這一點(diǎn)：棉花和棉花所依賴的奴隸制是現(xiàn)代世界不可缺少的一部分，是美國和歐洲驚人物質(zhì)進(jìn)步的根基。南卡羅來納州參議員和棉花種植者詹姆斯·亨利·哈蒙德有一次在參議院論壇上說道，如果奴隸供應(yīng)的棉花生長系統(tǒng)受到威脅，“英格蘭將蹣跚地倒下，并帶著整個(gè)文明世界一起”?！暗厍蛏蠜]有任何力量敢于向棉花宣戰(zhàn)。棉花為王?！?/p>

奴隸制使得西方工業(yè)有著驚人的進(jìn)步，同時(shí)享受著巨大的利潤。然而，美國奴隸制已經(jīng)開始威脅到它一手創(chuàng)造的繁榮，因?yàn)槟戏矫藁í?dú)特的政治經(jīng)濟(jì)與剛剛出現(xiàn)的自由勞動(dòng)和北方國內(nèi)工業(yè)化的政治經(jīng)濟(jì)相沖突。此外，這兩個(gè)經(jīng)濟(jì)體同時(shí)向西部地區(qū)的暴力擴(kuò)張給新生的國家機(jī)構(gòu)帶來了一場又一場的危機(jī)。到了1860年，大量美國人，尤其是北方各州的美國人，抗議這種半殖民地式的依賴。他們及時(shí)引發(fā)了第二次美國革命。由于擔(dān)心自己的人身財(cái)產(chǎn)安全，南方奴隸主獨(dú)立出去，把賭注押在他們的歐洲貿(mào)易伙伴將介入并維護(hù)世界經(jīng)濟(jì)上，以維護(hù)自身格外有利可圖的利益。南方的種植者明白，他們的棉花王國不僅依賴豐富的土地和勞動(dòng)力，而且也依賴他們保持奴隸制，并將其擴(kuò)展到美國西部的新棉花產(chǎn)地的政治能力。奴隸制領(lǐng)土的持續(xù)擴(kuò)張，對(duì)于確保其經(jīng)濟(jì)可行性，甚至是其政治可行性至關(guān)重要，而這正受到前所未有的威脅。

然而，從全球角度來看，1861年4月北方聯(lián)邦與南方邦聯(lián)之間爆發(fā)的戰(zhàn)爭，不僅是為了美國的領(lǐng)土完整和其“特殊制度”的未來而戰(zhàn)，也是為了全球資本主義對(duì)全世界奴隸勞動(dòng)的依賴而戰(zhàn)。美國內(nèi)戰(zhàn)是對(duì)全球整個(gè)工業(yè)秩序的一次嚴(yán)峻考驗(yàn)，它能否適應(yīng)失去其提供原料的合作伙伴——擴(kuò)張的、奴隸驅(qū)動(dòng)的戰(zhàn)前美國——而不至于讓社會(huì)混亂和經(jīng)濟(jì)崩潰毀滅他們的帝國？

清算日于1861年4月12日到來。在那個(gè)春日，南方邦聯(lián)軍隊(duì)向南卡羅來納州薩姆特堡的聯(lián)邦駐軍開火。這是一個(gè)典型的地方性事件，是世界核心生產(chǎn)和貿(mào)易體系的一個(gè)小小的裂縫，但是由此產(chǎn)生的危機(jī)，恰恰彰顯了全球棉花產(chǎn)業(yè)和資本主義的基礎(chǔ)。美國的這場戰(zhàn)爭以其驚人的持續(xù)時(shí)間和破壞力，標(biāo)志著世界上第一次真正的全球原料危機(jī)，并催生了新的全球勞工、資本和國家權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的出現(xiàn)。因此，全球資本和勞動(dòng)史上最重要的篇章之一就是在偏遠(yuǎn)的北美戰(zhàn)場上展開的。

內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)一舉中斷了自18世紀(jì)80年代以來就存在的全球棉花生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)和全球資本主義的關(guān)系。為了迫使英國在外交上承認(rèn)自己，邦聯(lián)政府禁止所有的棉花出口。因此，對(duì)歐洲的出口從1860年的380萬包減少到1862年的幾乎沒有。由此產(chǎn)生的“棉荒”的影響迅速向外擴(kuò)散，重塑了整個(gè)行業(yè)，并波及更大范圍內(nèi)的社會(huì)，從曼徹斯特到亞歷山大港這樣的地方都是如此。薩克森棉花制造業(yè)城市開姆尼茨的商會(huì)在1865年略帶夸張地報(bào)道說：“貿(mào)易史上從來不曾出現(xiàn)如過去4年那樣的重大且意義深遠(yuǎn)的運(yùn)動(dòng)?！?/p>

瘋狂的爭奪隨之而來。因?yàn)闆]有人能預(yù)測戰(zhàn)爭什么時(shí)候結(jié)束，以及美國南方的棉花生產(chǎn)什么時(shí)候能夠復(fù)蘇。供應(yīng)減少和價(jià)格上漲開始使生產(chǎn)癱瘓。到1862年初，與上年相比，英國棉花進(jìn)口總量下降了50%多，從美國進(jìn)口下降了96%，工廠開始每周關(guān)閉幾天，最后甚至完全關(guān)閉。棉花價(jià)格比戰(zhàn)前水平翻了4倍，因此制造商關(guān)閉了商店，成千上萬的工人失業(yè)。到1863年，失業(yè)工人在英國幾個(gè)棉花城鎮(zhèn)的街道上暴動(dòng)，凸顯了棉荒的爆炸性社會(huì)后果。在法國，制造商關(guān)閉了棉紡廠，1863年，諾曼底織機(jī)的3/5處于閑置狀態(tài)，法國國家救援委員會(huì)估計(jì)有25萬紡織工人失業(yè)。在阿爾薩斯的紡織城鎮(zhèn)，有人張貼海報(bào)宣稱“面包或死亡”。

雖然制造商關(guān)閉了紡織廠，紡紗工和織工遭受了磨難，棉花商人卻在短暫的時(shí)間里經(jīng)歷了一個(gè)黃金時(shí)代。棉花價(jià)格上漲導(dǎo)致了一陣狂熱，“醫(yī)生、牧師、律師、妻子和寡婦以及貿(mào)易商都開始投機(jī)”。隨著價(jià)格波動(dòng)和投機(jī)行為的蔓延，貿(mào)易商也在努力將投機(jī)性市場交易，特別是遠(yuǎn)期交易制度化。實(shí)際上，戰(zhàn)爭導(dǎo)致了“革命性的貿(mào)易現(xiàn)代化”，而建立了一個(gè)正式的期貨市場也許是其中最重要的元素。

當(dāng)商人和投機(jī)者受益于全球?qū)γ藁ǖ臓帄Z時(shí)，制造商大聲地、迫切地要求開放新的棉花來源。棉花畢竟是國民經(jīng)濟(jì)的中心，而且對(duì)于維護(hù)社會(huì)和平至關(guān)重要。在制造商的壓力下，一些歐洲官員主張承認(rèn)美國南方邦聯(lián)，打破聯(lián)邦的封鎖，以獲得迫切需要的棉花。另一些則希望從美國以外的地方獲得新的棉花來源，擁有龐大棉花產(chǎn)業(yè)和大量殖民地的兩個(gè)歐洲大國，英國和法國在這方面尤為迫切。甚至在戰(zhàn)爭爆發(fā)之前，英國外交大臣約翰·羅素已經(jīng)趕緊向曼徹斯特的棉產(chǎn)品制造商保證，他的政府將盡全力從美國以外的地方取得棉花。

公眾對(duì)于確保獲得國內(nèi)工業(yè)所需的廉價(jià)原材料的強(qiáng)烈關(guān)注與過去明顯不同。自18世紀(jì)80年代以來，原棉市場一直決定性地由商人主宰，但現(xiàn)在棉花已經(jīng)成為一個(gè)國家問題，而國家在這幾十年來的商人政治動(dòng)員中獲得了更多的權(quán)力。對(duì)工業(yè)生產(chǎn)的大量投資是人類歷史上的一個(gè)新奇事物，這要求土地、勞動(dòng)力和金錢的不斷供應(yīng)。政治領(lǐng)導(dǎo)人正在為棉荒而戰(zhàn)，他們看到工業(yè)資本主義的崛起使得他們自己只能和制造商一樣，依靠可預(yù)見的廉價(jià)原材料供應(yīng)。一種新的帝國主義的輪廓開始出現(xiàn)。

為回應(yīng)對(duì)棉花的迫切需求，在位于利物浦以東4600英里和安提塔姆以東9200英里的地方，印度商人和耕種者、英國殖民官僚和曼徹斯特制造商開始了一場為國際市場種植棉花的瘋狂競賽。

炮擊薩姆特堡事件宣布印度的時(shí)代來臨了。對(duì)于棉花商、制造商和政治家來說，沒有哪個(gè)地方看起來比印度更有希望成為棉花的來源地。面對(duì)重重困難，英國的棉花生產(chǎn)商加倍努力改造印度的農(nóng)村，特別是通過他們主導(dǎo)的兩個(gè)組織，曼徹斯特商會(huì)和曼徹斯特棉花供應(yīng)協(xié)會(huì)。英國政府和制造商一致認(rèn)為，帝國的行政、法律和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)能力需要滲透進(jìn)印度農(nóng)村。也許最重要的是，制造商施壓要?jiǎng)?chuàng)造一種新的法律環(huán)境，以促進(jìn)歐洲對(duì)棉花生產(chǎn)的投資，加強(qiáng)歐洲的支配。

奴隸制的危機(jī)迫使帝國以新的方式對(duì)全球棉花種植的農(nóng)村進(jìn)行重新配置。改造印度部分地區(qū)的這一波活動(dòng)浪潮也波及了埃及下游的尼羅河三角洲。奧斯曼帝國總督穆罕默德·賽義德帕夏很快就決定把自己的大片土地轉(zhuǎn)變?yōu)槊藁ㄞr(nóng)場，以強(qiáng)迫和暴力加諸埃及農(nóng)村，一夜之間成為“世界上最大和最出色的棉花種植者”。內(nèi)戰(zhàn)的影響也波及了巴西東北部的海岸，伯南布哥州及其周邊地區(qū)的農(nóng)民開始種植少量的棉花，以獲得購買生活必需品和繳納稅收所需的現(xiàn)金。當(dāng)美國內(nèi)戰(zhàn)期間棉花價(jià)格飆升、英國信貸淹沒農(nóng)村時(shí)，農(nóng)民放棄了生計(jì)作物，轉(zhuǎn)而為世界市場種植棉花，從1860年到1865年，這些種植者的棉花出口總量翻了一番多。

世界其他地區(qū)的農(nóng)民也對(duì)棉荒作出了回應(yīng)。西安納托利亞在1863年的時(shí)候出口量增長到了戰(zhàn)前3倍以上，達(dá)到了3150萬鎊。這既要?dú)w功于英國的私人棉花資本家，也要?dú)w功于伊斯坦布爾的帝國司令部，后者為棉花種植者提供特權(quán)，發(fā)放美國棉花種子，還把鐵路擴(kuò)展到腹地地區(qū)，以幫助將棉花運(yùn)輸?shù)胶０?。阿爾及利亞的法國殖民官員在美國內(nèi)戰(zhàn)期間努力增加棉花生產(chǎn)，并得到一些在那里籌集資金并開展業(yè)務(wù)的私營公司的支持。在阿根廷，“傳播棉花種植的試驗(yàn)開始了幾次，特別是在1862年到1865年期間”。在未來的棉花大國墨西哥，棉花種植大增，并服務(wù)北方聯(lián)邦市場，1861年至1865年期間棉花產(chǎn)業(yè)的出口價(jià)值猛增8倍。秘魯棉花產(chǎn)業(yè)的出口量翻了兩番。同樣，世界上最大的棉花產(chǎn)地國之一中國，打破了廣闊的國內(nèi)市場的限制，進(jìn)入世界市場。外高加索和中亞棉花開始出現(xiàn)在莫斯科和圣彼得堡。西非棉花在非洲商人和法國殖民者的共同努力下，在阿爾薩斯和諾曼底找到了熱切的買家。沿著非洲的大西洋沿岸，在未來的德國殖民地多哥，非洲商人雇傭奴隸生產(chǎn)棉花，將其運(yùn)往利物浦。

棉花潮的確在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家、制造商和商人中引發(fā)了更多的幻想，他們瞥見了棉花帝國的未來形態(tài)。正如塞繆爾·魯格萊斯向紐約商會(huì)解釋的那樣，他們“為了地球上文明國家的商業(yè)解放作出了巨大的努力”。由于他們，印度、埃及和巴西的棉花才能大量進(jìn)入西方市場。此外，他們在棉荒期間的經(jīng)歷，也開啟了殖民冒險(xiǎn)和國家介入商品市場的大膽新景象。雖然在戰(zhàn)前，棉商和制造商的活動(dòng)也是以私人投資和國家游說為主，但棉荒大大提高了這些棉花資本家對(duì)國家和自身的政治成熟度的依賴。殖民主義已成為關(guān)乎自身利益的緊迫問題，因?yàn)橘Y本家明白了，他們的全球網(wǎng)絡(luò)和龐大的資本投資在當(dāng)?shù)氐膭?dòng)亂面前是多么脆弱。

美國內(nèi)戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)表明，只有在不可持續(xù)的高價(jià)下，非奴隸勞動(dòng)力生產(chǎn)的棉花才能進(jìn)入世界市場。棉花資本家和政府官員在戰(zhàn)爭中也學(xué)到了更廣泛的教訓(xùn)。最重要的是，他們知道是勞動(dòng)力而不是土地限制了棉花的生產(chǎn)。曼徹斯特棉花供應(yīng)協(xié)會(huì)的成員是世界上這方面問題最重要的專家，他們知道在全球許多不同的地區(qū)，土地和氣候條件“和美國的質(zhì)量相當(dāng)，甚至優(yōu)于美國”。但是這些全球棉花專家發(fā)現(xiàn)，“最迫切的必需品——?jiǎng)趧?dòng)力”更難以找到。

全球棉花生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)在地域上的迅速擴(kuò)張，與尋找新的方式來激勵(lì)農(nóng)村耕種者種植棉花并將其推向市場的努力深深糾葛在一起。內(nèi)戰(zhàn)已經(jīng)無意中改變了棉花種植的地點(diǎn)和方式的可能性，一舉推翻了全球棉花生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)中被迫勞動(dòng)力和自由勞動(dòng)力之間的平衡，摧毀了250年來推動(dòng)戰(zhàn)爭資本和工業(yè)革命的奴隸財(cái)產(chǎn)制度。1865年4月，當(dāng)北美大陸的槍炮聲沉寂下來時(shí)，歐洲棉紡織業(yè)85年來最大的動(dòng)蕩結(jié)束了。勞動(dòng)力的新體系——從苦力工人到受薪勞動(dòng)力——已經(jīng)在全世界范圍內(nèi)進(jìn)行了測試。

這次全球性的恐慌向農(nóng)民、工人、制造商和商人顯示了，世界各地的發(fā)展現(xiàn)在是多么密切地關(guān)聯(lián)在一起。弗吉尼亞農(nóng)村地區(qū)的一場戰(zhàn)斗的余波震及貝拉爾和下埃及的小村莊，巴西農(nóng)民對(duì)農(nóng)作物的選擇取決于他對(duì)利物浦市場的判斷，而美國聯(lián)邦攻陷里士滿的消息傳到印度海岸，孟買的房地產(chǎn)價(jià)格立刻崩潰。一位英國觀察家對(duì)美國內(nèi)戰(zhàn)帶來的這些新的全球聯(lián)系感到驚訝。他寫道：“我們已經(jīng)看到了，在全球最偏遠(yuǎn)的地方，‘價(jià)格的影響是多么有力和迅速?！?/p>

世界確實(shí)變小了，棉花把世界各部分聯(lián)系在一起的方式發(fā)生了很大的變化。如果說內(nèi)戰(zhàn)是棉花帝國的危機(jī)時(shí)刻，那么這也是對(duì)其重建的一次排演。棉花資本家因?yàn)槌晒Φ卦趪鴥?nèi)重新開啟工業(yè)生產(chǎn)而充滿信心。當(dāng)他們在南方的灰燼中調(diào)查時(shí)，他們看到頗有希望讓棉花種植采用自由勞動(dòng)力方式，有著新的土地、新的勞動(dòng)關(guān)系和新的關(guān)系。但也許最重要的是，棉花資本家已經(jīng)知道，他們所編織的利潤豐厚的全球貿(mào)易網(wǎng)絡(luò)只能由前所未有的國家機(jī)構(gòu)來保護(hù)和維持。與此同時(shí)，政治家也明白，這些網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)成為他們國家社會(huì)秩序的根本，因此也成為政治合法性、資源和力量的關(guān)鍵壁壘。因此，法國觀察家在1863年預(yù)言時(shí)是正確的：“棉花帝國被保住了;棉花王并沒有卸權(quán)退位。”

（摘自民主與建設(shè)出版社《棉花帝國——一部資本主義全球史》）