許宏

針對“動詞優(yōu)勢”2的漢語，譯者除了動用邏輯分析的利器而外，還必須動用時間分析的利器。這具體又分成兩個部分，一是針對謂語動詞的，指要根據(jù)語境確定整個語篇的“基準(zhǔn)”時態(tài)，以及與基準(zhǔn)時態(tài)相關(guān)的更精確的時態(tài);二是針對不充當(dāng)謂語的、不那么重要的動詞的【姑且稱為“其他動詞”】，指要確定其他動詞和謂語動詞之間的相對時間關(guān)系。

本系列文章開篇即強調(diào)“閱讀效果的再現(xiàn)”，這是語篇構(gòu)建的最終結(jié)果，而語篇構(gòu)建的第一步，事實上是確定時態(tài)。漢語的時態(tài)是相對含糊的，有“著、了、過”等表達(dá)時間的副詞的句子畢竟是少數(shù)。就算有這樣的副詞，比如“吃了嗎”，也需要根據(jù)語境來判斷是用一般過去時好，還是用現(xiàn)在完成時好。我們之所以在學(xué)習(xí)語法的階段需要花大精力去學(xué)習(xí)時態(tài)，不是因為時態(tài)的構(gòu)成難以掌握，而是因為從漢語的思路背景出發(fā)，我們不是那么容易體會各種時態(tài)間的細(xì)微差別。

先看謂語時態(tài)的確定問題。在我們所用的樣本中，大多數(shù)語篇用一般過去時或歷史現(xiàn)在時作為“作品梗概/作品節(jié)選”的基準(zhǔn)時態(tài)，一般現(xiàn)在時作為“作者介紹”和“推薦語”的基準(zhǔn)時態(tài)，這本就是語境制約下的判斷結(jié)果。關(guān)于時態(tài)問題，我們這里要討論的是圍繞基準(zhǔn)時態(tài)的其他時態(tài)選擇，請看下例。

例1：

記得很久很久以前，水不是這么直接落在水面上的，水珠子落在一把傘上。傘下是一個媽媽，摟著兩個孩子，笑嘻嘻地擠在一起躲雨。（王安憶《本次列車終點站》作品梗概）

He remembers that a long， long time ago， water did not fall directly into the pool. Instead， water fell first onto an umbrella underneath which there was a mother and two kids in her arms who were excitedly huddling together to get shelter from the rain.

例1采用歷史現(xiàn)在時作為基準(zhǔn)時態(tài)。主語省略，“記得”是謂語，其他所有結(jié)構(gòu)都是“記得”的賓語?！奥洹薄笆恰薄皳А薄皵D”和“躲”都是記憶中的內(nèi)容，所以應(yīng)該表現(xiàn)出時態(tài)差別，于是譯者選擇用一般過去時作為賓語從句部分的基準(zhǔn)時態(tài)。需要注意的有兩處：一是波浪線所標(biāo)注的用介詞詞組處理“摟”（這是詞性轉(zhuǎn)換的技巧，后文有詳述），以及不定式所表達(dá)的“躲”，不僅減緩了多個動詞給英語句子帶來的壓力，而且明確了動詞間的關(guān)系（“躲雨”是“擠在傘下”的目的）;二是“擠”采用了過去進行時。我們在學(xué)習(xí)時態(tài)的時候就知道，很多情況下時態(tài)的選擇不在于“對不對”，而在于“好不好”——本處用一般過去時也不是不可以，但其表達(dá)不如過去進行時生動。例1的時態(tài)選擇成就了譯文表達(dá)的細(xì)膩質(zhì)感。

例2：

那是他有生以來第一次如此放心大膽地凝視別人的手，沒有人知道他對這樣人人都有的東西存著多么巨大的好奇?？墒撬麖膩頉]有對任何人說過：讓我好好看看你的手，行嗎？他不敢。（笛安《圓寂》作品節(jié)選）

This was the first time in his life that he dared to boldly stare at another persons hands. No one knew this， but he was extremely curious about this one thing that everyone has but he does not. He had never had the courage to simply ask someone： “May I please see your hands？” He simply did not dare to ask this of anyone…

例2的故事背景是：一個先天缺少上肢的人和把他當(dāng)成“變形金剛”的小女孩初次相遇，小女孩用手觸碰他的肩膀，他低頭凝視一雙健康的手。譯者采用一般過去時為基準(zhǔn)時態(tài)，但是在下畫線部分使用了過去完成時，有效提醒讀者此處存在“時間差”。上文我們說到，中國學(xué)生對時態(tài)的細(xì)微差別往往不是那么敏感，所以才更需要提醒自己關(guān)注動詞之間的時間關(guān)系并妥善表達(dá)，這一點不僅適用于謂語動詞，對于“其他動詞”也是適用的。

討論時間關(guān)系，也需要注意虛擬語氣。同樣，我們當(dāng)時學(xué)習(xí)虛擬語氣的種種痛苦，實際上是源自漢語沒有明確的對應(yīng)概念。虛擬條件句還好掌握一些，名詞性從句和副詞性從句的虛擬語氣就相對困難了。請看下例。

例3：

坐在沖床前，他會想小廣西。想：要是小廣西還在那該多好。想他做了手術(shù)，就能聽到小廣西的聲音了。（王十月《開沖床的人》作品梗概）

Sitting in front of his punch press， he thought of Little Guangxi. He thought about how he wished Little Guangxi could be with him and how great that would be. He thought of how after the operation， he would be able to hear Little Guangxis voice.

例3中的“他”聽不見，努力工作是為了掙錢做人工耳蝸，然后可以傾聽大自然的各種聲音，“小廣西”是受傷離開了的工友。譯文分3句，第二句中有wish，容易想到用虛擬語氣;第三句的after the operation是隱蔽的虛擬條件，這就考驗譯者是否敏銳了。虛擬語氣也是有時間表達(dá)的，大家要關(guān)注并翻譯到位。

討論“其他動詞”和謂語動詞間的時間關(guān)系時，需要提醒這樣一點：從句可以用時態(tài)手段和主句的謂語部分相呼應(yīng)，而非謂語動詞也存在“一般體”“進行體”和“完成體”，完全可以用來表達(dá)和謂語動詞間的相對時間。請看下例。

例4：

徐三白手持掃帚，大著膽子，來到外面的陽臺，發(fā)現(xiàn)是一條裙子不知從哪里被風(fēng)吹了過來，還有一條裙帶，隨風(fēng)飄動，像是一根繩子。（東君《聽洪素手彈琴》作品節(jié)選）

He picked up a broom， summoning his courage as he went to the balcony. But the threat quickly vanished when he realized it wasnt a man with a rope， but rather a dress that had flown over and got hooked， its belt flapping in the wind.

“大著膽子”是與拿笤帚去陽臺同時發(fā)生的動作，譯者用現(xiàn)在分詞處理成伴隨狀語;在realize的賓語從句中，裙子被風(fēng)吹來是在他去陽臺之前發(fā)生的，所以用過去完成時;而裙子被勾住則是一種狀態(tài)，所以一般過去時就夠了;裙帶飄動則是一直持續(xù)的動作，所以用現(xiàn)在分詞的獨立主格結(jié)構(gòu)。譯文層次清晰、條理分明。譯者輕松處理各個動詞間的相對（邏輯和時間）關(guān)系的能力，是需要我們學(xué)習(xí)揣摩的。

再看來自同一個文本的幾個非謂語動詞的例子，體會動詞時間關(guān)系表達(dá)方面的細(xì)微差別。

例5：

后來，他看到有一個小小的赭紅色的孩子，從自己的身體里鉆出來……（莫言《拇指拷》作品梗概）

A while later， Ayi saw a little， earthen-reddish child crawl out of his own body …

例6：

這周圍漸漸聚攏了綠色的火焰，不就是地獄里的鬼火嗎？（莫言《拇指拷》作品梗概）

The greenish flames slowly gathering around， are these the demons from the fires of hell？

例7：

2012年10月11日獲得諾貝爾文學(xué)獎，成為首位獲諾貝爾文學(xué)獎的中國籍作家。（莫言《拇指拷》作者介紹）

On October 11， 2012， he won the Nobel Prize in Literature， being the only Chinese national to have received the distinguished honor.

see sb. do sth.和see sb. doing sth.的區(qū)別在于，前者強調(diào)看見了do這個動詞的全過程，而后者只表達(dá)看見了do這個動詞發(fā)生過程中的某個瞬間。例5用不定式crawl，使用精當(dāng);例6用現(xiàn)在分詞表達(dá)gather這個動作還在持續(xù)，同樣也是細(xì)膩到位的表述;例7用現(xiàn)在分詞表達(dá)“成為”，擔(dān)任伴隨狀語，用不定式完成體強調(diào)“獲獎”這個動作的“已完成”以及“有影響”意味。幾種不同時間表達(dá)的選擇，都是譯者功力的體現(xiàn)。

除非遇到難句，有經(jīng)驗的譯者通常同時分析動詞間的邏輯關(guān)系和時間關(guān)系，甚至這種分析已成為“下意識”的行為，和確定謂語、并句、拆句等動作同時展開，自然而然，“不假思索”。但是初學(xué)階段的我們卻必須度過有意識自我提醒、有方法自我訓(xùn)練的階段，才能逐步成長為有經(jīng)驗的優(yōu)秀譯者。? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? □