菲尼克斯

人類的地外移民之夢(mèng)，如今仍只存在于科幻作品中。

地外移民，你選擇哪個(gè)目的地、用怎樣的交通方式？就算不懂深?yuàn)W的原理和技術(shù)，我們依然可以讓想象力在宇宙空間毫無羈絆、縱情飛馳。這些集中體現(xiàn)在汗牛充棟的科幻作品里。

今天的科幻很可能是明天的科學(xué)，這已經(jīng)被歷史多次證明。一起來開腦洞吧！

最現(xiàn)實(shí)的“新樂園”

移民到空間站，這從現(xiàn)實(shí)中來說很可能是人類最早實(shí)現(xiàn)的在地球以外的生活方式，也會(huì)成為走向其他目的地的跳板。因此，大量科幻作品都描繪了這樣的場(chǎng)景。

要頻繁在地球與近地空間站之間來往，就要先解決交通工具的問題，傳統(tǒng)的火箭飛船、航天飛機(jī)的效率顯然不能滿足要求。在我國著名的科幻小說《三體》中，作者劉慈欣選擇了“太空電梯”。實(shí)際上這樣的設(shè)想最早在《圣經(jīng)·創(chuàng)世紀(jì)》中就提到了：雅各布做夢(mèng)沿著登天的梯子取得了“圣火”。

《三體》中的“雅各布天梯”是這樣的：“所有的太空電梯都只鋪設(shè)了一條初級(jí)導(dǎo)軌，與設(shè)計(jì)中的四條導(dǎo)軌相比，運(yùn)載能力小許多，但與化學(xué)火箭時(shí)代已不可同日而語，如果不考慮天梯的建造費(fèi)用，現(xiàn)在進(jìn)入太空的成本已經(jīng)大大低于民航飛機(jī)了。”

比乘坐飛機(jī)還便宜，這確實(shí)可以讓很多人自由往來空間站。但是，如果像當(dāng)前現(xiàn)實(shí)中的電梯一樣，只能固定地連接某兩個(gè)地點(diǎn)的話，這樣的通勤方式還是不夠高效。于是，大劉做了這樣的設(shè)定：“天梯三號(hào)是唯一一部基點(diǎn)在海上的太空電梯，它的基點(diǎn)是在太平洋赤道上的一座人工浮島，浮島可以借助自身的核動(dòng)力在海上航行，因此可以根據(jù)需要沿著赤道改變太空電梯的位置?！边@樣一來，太空電梯就實(shí)用多了。

地球同步軌道衛(wèi)星相對(duì)它正下方的地面靜止不動(dòng)，這種衛(wèi)星都定點(diǎn)于赤道上空36000公里處。要保證太空電梯相對(duì)于地面不發(fā)生漂移，只能一端建在赤道上，另一端連接同步軌道衛(wèi)星?？茖W(xué)與科幻有時(shí)難解難分，1970年，美國物理學(xué)家皮爾森提出太空電梯的概念時(shí)，許多人認(rèn)為這純粹是天方夜譚，有人建議他“改行寫科幻小說去吧”。

而之后的1979年，英國科幻大師阿瑟·克拉克就基于這樣的概念對(duì)太空電梯展開想象。他在當(dāng)年出版的《天堂的噴泉》中，講述了這樣的故事：人類靠一種強(qiáng)度極大但質(zhì)量極輕的碳纖維材料把地球和同步軌道衛(wèi)星連接起來。書中的主人公為了這一工程耗盡心血，殉職于太空電梯上。小說的結(jié)尾，人類已將所有的人造衛(wèi)星都橫向相連并將它們都與地球縱向相接，形成了一個(gè)巨大的人造環(huán)，就像給地球圍上了一條項(xiàng)鏈。

在許多科幻作品里，成為“太空都市”“太空堡壘”的空間站，再也不是眼下現(xiàn)實(shí)的空間站那樣的“圓桶”形狀，而多是自身旋轉(zhuǎn)的巨大環(huán)形。旋轉(zhuǎn)是為了產(chǎn)生重力，這樣的重力可以調(diào)節(jié)到與地球上的一致，讓人類保持基本的健康。人造環(huán)境可以滿足基本的生態(tài)循環(huán)，能模擬出地球上的各種場(chǎng)景;當(dāng)然，在空間站可以毫不費(fèi)力地欣賞到地球上無法看到的壯麗太空景色。

空間站成了新的樂園，往往是在地球已處于比較惡劣的環(huán)境之時(shí)——這是不少科幻作品的世界觀設(shè)定。日本賽博朋克漫畫《銃夢(mèng)》講述的就是小行星撞擊地球之后，原來的人類社會(huì)被摧毀，一部分特權(quán)階層殖民其他星球，地球上的居民只能生活在殘破的“廢鐵城”，頭頂上還漂浮著特權(quán)階層用于監(jiān)視地球的空間站城市“撒冷”。廢鐵城居民們的一切付出，都是為了給撒冷提供燃料。漫畫被改編成電影《阿麗塔：戰(zhàn)斗天使》后，讓更多人了解了這樣的設(shè)想。

空間站運(yùn)行于太空，人們?cè)谀抢锟赡苠忮烁鞣N地外生命。日本電影《宇宙人現(xiàn)身東京》設(shè)想人類以外的其他生命率先掌握了空間站技術(shù)。在這個(gè)故事里，來自地球繞日軌道另一邊的派拉星球的海星狀外星人化身女性流行歌手，警告人類：地球即將和小行星相撞。他們找到日本科學(xué)家，開發(fā)出武器擊碎小行星。這些友好的外星人，原先就生活在他們自己的空間站里。

探索太陽系天體

作為太陽系內(nèi)的地外移民目的地，火星無疑最為熱門，沒有之一。具體理由在各類科普作品中已經(jīng)大量闡述，用最簡(jiǎn)單的話來說就是：最現(xiàn)實(shí)。正因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)，許多經(jīng)典的科幻作品中對(duì)于移民火星的具體路徑、對(duì)移民后的社會(huì)場(chǎng)景都有精彩的探討。

作為太陽系內(nèi)的地外移民目的地，火星無疑最為熱門，沒有之一。

《火星救援》之所以深得人心尤其是讓中國觀眾“心有戚戚焉”，是因?yàn)橛捌心兄鹘窃诨鹦巧戏N起了“大棚土豆”。這其實(shí)提出了一個(gè)非常實(shí)際的話題：人類要在火星長期生存，一定要用高性價(jià)比的方式解決食物來源?；鹦巧霞热挥型寥溃瑢碛锌赡馨l(fā)現(xiàn)可利用的水源，加上陽光，就有種菜的可能。土豆在地球上是“第四主食”，將來在火星翻身當(dāng)“老大”也未可知。

美國科幻作家金·斯坦利·羅賓遜創(chuàng)作的“火星三部曲”則描繪了一幅更宏偉的太空移民場(chǎng)景。在《紅火星》里，2026年，一支由地球上最優(yōu)秀的一百名科學(xué)家和工程師組成的探險(xiǎn)隊(duì)登陸火星。他們?cè)诨鹦擒壍郎显O(shè)置超大型的反射鏡，把光線折射到火星表面上，溶解冰霜;挖掘深入火星內(nèi)部的超深天井，釋放熱能。改造火星的工程以驚人速度推進(jìn)。但是，夢(mèng)想的差異、文化的歧見、利益的沖突，使探險(xiǎn)隊(duì)內(nèi)部產(chǎn)生巨大矛盾。最終，一些人不惜對(duì)其他人武力相向。

在探險(xiǎn)隊(duì)的改造下，植物開始在火星大量生長，這是《綠火星》名字的來源。百人小組成員經(jīng)過戰(zhàn)亂已折損大半，其余的也都四處逃散。他們之中的部分人堅(jiān)持火星應(yīng)維持貧瘠、荒涼的原始之美，反對(duì)“地球化”，想實(shí)現(xiàn)“自由火星”。這種理念，由火星上誕生的新一代人類傳承。

《藍(lán)火星》的故事發(fā)生在《紅火星》的大約100年后，“自由火星”已實(shí)現(xiàn)，他們推翻了地球的統(tǒng)治，避免了內(nèi)戰(zhàn)，創(chuàng)立了自己的政府?；鹦且渤霈F(xiàn)了蔚藍(lán)的海水與天空，好似完美的烏托邦。然而，地球卻經(jīng)歷了氣候異常、生態(tài)惡化、人口爆炸等危機(jī)。地球上的人們急迫要向火星大量移民，他們與“自由火星”的矛盾一觸即發(fā)。