林奕華

認識鄭裕玲多久了？第一次不在屏幕上看見她，是在走往香港電臺的路上。

一公里的廣播道，是五家傳播機構的大本營。位于3號打頭陣的是商業(yè)電臺和隔壁附屬電視臺佳藝電視。繼而是33號的香港電臺，77號的無線電視，最后才是81號的麗的（后易名亞洲）電視。當時鄭裕玲是佳視藝員，我是無線編劇，馬路上的驚鴻一瞥，及后在因緣際會下，造就一段至今已有四十年多的友誼，盡管她在佳視倒閉后轉投無線，而我已滿約并不再從事電視工作。但由于有共同的友人，1978年底便認識的我們，人生兜了各種圈圈之后，又回到她曾服務的佳視旁邊的商業(yè)電臺，一同主持每周一次的廣播節(jié)目“和Do姐有偈傾（聊天）”。

緣分雖說要來便來，時機才是關鍵。鄭裕玲1975年效力佳視被投閑置散三年，眼看也是新人的米雪演俏黃蓉走紅，文雪兒反串韋小寶成功突圍，她也只是《紅樓夢》的司棋，《神雕俠侶》的公孫綠萼。直至無線女強人周梁淑怡帶領主創(chuàng)班底跳槽佳視，鄭才是良將遇上伯樂，連接當上長篇劇《名流情史》和古龍武俠劇《金刀情俠》的女主角。

馬路上的驚鴻一瞥，及后在因緣際會下，造就一段至今已有四十年多的友誼。

但7月推出攻勢、8月便關門大吉的佳視，讓鄭裕玲嘗到灰姑娘一夜打回原形的滋味。還好玻璃鞋到底沒有白穿，失業(yè)沒多久，無線已派說客上門，迎接她去那香港人心目中的“夢幻宮殿”。由佳視棄將到受無線青睞，鄭裕玲的前程看來似錦。誰料命運另有安排，她還是必須多等一年。

形勢是大好的。1978年冬天以青春偶像的姿態(tài)接下綜藝主持棒，1979年春天擔演長篇劇《天虹》。故事主線開展在她飾演的年輕時裝設計師身上，跟她配戲的演員有汪明荃、謝賢、鄭少秋、譚詠麟。陣容之豪華，一時無兩。

但《天虹》口碑收視皆不如預期。之后一段日子，可能讓鄭再次感到前途未卜。幸好她在劇中的表現(xiàn)有目共睹，《天虹》監(jiān)制李添勝遂第二次在鄭身上押下重注。這一回，先從演員配搭上進行化學實驗，一生雙旦制作為武器，先讓憑《狂潮》中邵華山與程思嘉風靡全港的周潤發(fā)與繆騫人再度攜手，然后加插“第三者”——就是實力有待被大眾肯定的鄭裕玲。歷史說明一切，鄭裕玲在香港人心目中的“上位”之作，便是1979年秋冬兩季熱播的《網(wǎng)中人》。鄭裕玲的演藝生涯，如是亦在1980年翻開新的一頁。

她不再是廣播道上獨來獨往的鄭裕玲了。一方面，《網(wǎng)中人》的成功，給她打造了天衣無縫的CP組合。之后一段日子，有鄭裕玲就有周潤發(fā)。而在現(xiàn)實中，鄭裕玲的男主角是集編導演于一身的甘國亮。

鄭尚未加盟無線，許鞍華導演為廉政公署執(zhí)導單元劇《ICAC》，其中一集“黑白”的劇本出于甘國亮手筆。兩位女主角原是同學，卻分別服務于當時勢成水火的警隊和廉署。鄭是廉署新人，飾演警隊對手的并非別人，也是繆騫人?？婒q人與鄭裕玲在“黑白”中的風頭誰都不輸給誰。所以二人再次聚首的《網(wǎng)中人》才更叫人翹首以待。劇本中繆破天荒扮演風塵女子，鄭是青春逼人的富家女，劇情分水嶺在周潤發(fā)瑯珰入獄，鄭被周拒見后離開傷心地往英國求學，繆就是周在落難時所遇的佳人。但繆騫人出場不到十集，因不滿劇本以角色的際遇影射她的私生活，在錄像中途憤而離廠后再未踏足無線。

1980到2021，鄭的電視劇、電影、主持過的大小節(jié)目，都是一次又一次考試的成績表。去年年中接獲她的來電，問我可有興趣在她周一至周五午間的電臺節(jié)目中以客席身份分享一些有趣的經(jīng)歷時，第一個在腦中涌現(xiàn)的念頭便是——“可以和你從頭聊起這些年、這些事嗎？”