在烈士陵園
戰(zhàn)爭(zhēng)并未走遠(yuǎn)。戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)走遠(yuǎn)。
此時(shí),一座墓碑,正在目測(cè)缺口和準(zhǔn)星的距離。廣場(chǎng)內(nèi)部,兩只鴿子悠閑彳亍。多么安寧!這個(gè)世界。
而我卻從微涼的風(fēng)中,嗅到一抹狼煙的味道。慘烈的廝殺,隱于某個(gè)暗處。冥冥的感覺,一直都在左右行程。
我的脈管,流著先烈的血啊!我的外公,解放北平的一員。犧牲時(shí),母親不滿兩歲。至今,仍未找到半粒尸骨。
但我知道,他就躺在這里。他的靈魂睜著眼睛。陣陣松濤,就是他的呼吸。他睡了,他醒著。他想聽我輕輕訴說(shuō),他的女兒今年七十三歲,身體健康,生活幸福。
他會(huì)笑,他會(huì)哭。他笑一顆或無(wú)數(shù)顆子彈,穿透胸膛的快感。他哭唯一的女兒竟然不知長(zhǎng)得什么模樣。
長(zhǎng)眠七十多年,他才大喊一聲——疼!
疼!疼!疼!我聽得異常清楚。我是一名軍人,知道一個(gè)“疼”字,無(wú)限延展的所有內(nèi)容。
放心吧,母親!安息吧,外公!
他們
他們有姓有名。他們無(wú)姓無(wú)名。他們改姓換名。他們隱姓埋名?;蛟S,肉體之內(nèi),他們什么都沒留下,甚至包括音容。他們只是一群璀璨的流星,劃破夜的黑暗,引亮黎明。
他們的四肢被沉重的鐐銬鎖過(guò)。他們的肌膚被蘸水的皮鞭抽過(guò)。他們的胸膛被燒紅的烙鐵烙過(guò)。他們的十指被尖利的竹簽刺過(guò)。他們堅(jiān)硬的牙齒,咬碎疼痛。他們咀嚼罪惡,他們咽下屈辱,然后品味自由。他們透過(guò)小小的窗口,開始吐納信仰的呼吸。
他們吶喊的喉嚨被切開。他們跳動(dòng)的脈搏被割斷。他們堅(jiān)挺的頭顱被砍掉。他們火熱的心臟被挖出。他們知道自己會(huì)死,但是寧死也不跪著。他們已經(jīng)犧牲多年,卻依然睜著令敵人膽寒的眼睛。他們的靈魂,滋育一片國(guó)土。
他們含淚掩埋同伴,其實(shí)同伴也是他們。他們背起同志出發(fā),其實(shí)同志也是他們。他們仰望天空,他們俯視大地,其實(shí)天空和大地也是他們。他們沒有逝去,其實(shí)他們就躺在我們的血液里,不聲不響,過(guò)慮衍生的雜質(zhì)。
他們所有的榮譽(yù)都是為了鮮亮我們的生活和榮耀!可是,很多時(shí)候,我們的生活和榮耀,唯獨(dú)缺少他們。
如果有一天我們死了,他們也會(huì)跟著再死一次。
緬懷他們!銘記他們!傳承他們!發(fā)展他們!他們擁有一個(gè)共同的稱謂——英烈!他們擁有一個(gè)共同的名字——黨員!他們擁有一個(gè)共同的基因——信仰!
夜晚的情景
兒子坐在書桌前,靜靜地閱讀《苦難輝煌》。眉頭緊鎖,表情凝重。抑揚(yáng)頓挫的呼吸,讓一部經(jīng)典有了沸騰的沖動(dòng)。抑或,想著再度涌起席卷百年的波濤。
電視關(guān)著。頂燈亮著。窗子外面的樹上,落下一枚月亮。并未鳴叫,只是抖抖翅膀,似乎想要說(shuō)點(diǎn)什么。
妻子倚在沙發(fā)上,正在閉目養(yǎng)神。她的面前,放著一本厚厚的《長(zhǎng)征》。她的眼角,有剛剛擦拭的痕跡。
除了愛和溫暖,寬敞的房間,總得容納一些與格局息息相關(guān)的內(nèi)容。比如道路、天空、國(guó)土,抑或熾烈的火焰!
陽(yáng)臺(tái)不大,亦可綠水青山。
水中,有一艘小船;山上,有一枚紅星。
采光很好!夜有月光,日有陽(yáng)光。光影之下,可見世間所有的柔軟。幸福,大抵如此!
經(jīng)常談?wù)搰?guó)事,從現(xiàn)在開始,以歷史結(jié)束。
不能打擾此刻的寧?kù)o。輕輕搬過(guò)一把椅子,重新捧起《解放戰(zhàn)爭(zhēng)》。
雪后的村莊
如果用一個(gè)詞可以形容,只有——純粹!
炊煙是純粹的。我在它的體內(nèi),發(fā)現(xiàn)了玉米、大豆、高粱。間或還有馬車,載著粗糙、憨厚、質(zhì)樸。現(xiàn)在的炊煙才是真正的炊煙??!仰望,是遼闊。俯視,是祥和。
父親推開房門的瞬間,地就亮了三分,天就低了三尺。
鳥兒是純粹的。它們的鳴叫掠過(guò)樹梢,晶瑩剔透的句子,飄落孩子的臉上。春天已經(jīng)來(lái)了!孩子的心里躁動(dòng)著一雙靈動(dòng)的翅膀。有香,正從遠(yuǎn)方,款款抵達(dá)。
母親說(shuō),好兆頭!話音未落,臉上的皺紋便舒展開來(lái),嘴角的微笑便蕩漾開去。
田野是純粹的。奔跑的野兔是它移動(dòng)的標(biāo)點(diǎn)。它要拓寬通往遠(yuǎn)方的足跡。穿過(guò)陽(yáng)光,你會(huì)聽到潔白內(nèi)部,一株小草嬌嫩的呼吸。冷,孕育暖。綠,一夜之間,席卷而來(lái)。
祖母走到院外。她九十四歲的腳步,從未打滑。她輕輕彎下腰身,掬起一捧圣潔,想打一次童年的雪仗。
不管你到哪里,鄉(xiāng)愁站在這里。
白俊華,遼寧阜新人,現(xiàn)任武警某部政治委員。作品散見《星星》《詩(shī)潮》《解放軍文藝》《人民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。