秦勇
令我感動的醫(yī)生叫何楠,是首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京安貞醫(yī)院的血管科主治醫(yī)師。事情得從妻子治腿痛病說起。
妻子的腿痛病已經(jīng)有十多年歷史了,為了給妻子看病,不知跑了多少家醫(yī)院,找了多少個大夫看都無濟于事。去年,妻子的腿痛病更加嚴重了,走三四百米遠的路就得歇一歇。有一次到市場去買菜,沒走多遠,突然一條腿麻木失去了知覺,一下子摔倒了。我領(lǐng)著妻子到齊齊哈爾第一醫(yī)院對身體做了全面檢查,又做了腿部血管造影,結(jié)果是下肢動脈閉塞癥,血管最窄的地方已堵塞百分之七十多。大夫建議做手術(shù)放支架。
我和妻子商量,做手術(shù)必須到最好的醫(yī)院。通過在網(wǎng)上查詢,首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京安貞醫(yī)院是以治療心肺血管疾病為重點的三級甲等綜合性醫(yī)院,在全國心血管領(lǐng)域處于領(lǐng)軍地位。我有個同學(xué)心臟放支架就是在這家醫(yī)院做的手術(shù),效果非常好,于是就決定到這家醫(yī)院去治療。我又在網(wǎng)上查找了一下,副主任醫(yī)師何楠擅長下肢缺血手術(shù)治療,能找到他看腿病是最理想不過了,需要掛專家門診,在網(wǎng)上掛了幾天號也沒有掛上,沒辦法只好掛個普通門診。
我和妻子10月17日趕到北京,在安貞醫(yī)院附近住進一家旅館。10月19日是看病的日子,當時北京防護疫情管得很嚴,平時人們在街上行走都得戴口罩,進醫(yī)院必須掃碼。早上醫(yī)院沒上班門口就有一百多人在排隊,我和妻子也在跟著排隊,等了一個多小時醫(yī)院開門了。經(jīng)過掃健康碼后才能走進醫(yī)院。醫(yī)院看病的患者特別多,各科門診都有患者在等待。我到心血管外科登了一下記,等了兩個小時,才看到血管外科旁邊的大屏幕上面顯示了妻子的名字,讓妻子到普通門診就診。
當我和妻子走進診室時,看到診室旁邊門的左上側(cè)有一個牌子,上邊寫著出珍醫(yī)生何楠,這讓我很驚喜。何楠是副主任醫(yī)師,是著名的血管外科專家,應(yīng)該坐在專家門診室,為什么在普通門診室出診了呢?經(jīng)問旁邊的工作人員才知道,周一上午看病的人太多了,大夫看不過來,上午不是他出診時間,為了應(yīng)急他和另一個大夫一起出了診。我和妻子說:“咱們太幸運了?!?/p>
一進門診室就看見一位中年大夫坐在帶有電腦的桌子旁,他面戴口罩,中等身材,穿著一身白大褂,滿頭黑發(fā),兩只眼睛炯炯有神,能看得出來他是個精力充沛、經(jīng)驗豐富、醫(yī)術(shù)精湛的中年醫(yī)生。他見到我們用很溫和的語氣問:“給誰看病???”我上前和他說:“給我的妻子看腿,主要是右腿?!蔽翼樖职言卺t(yī)院看病時排的各種片子和有關(guān)材料遞給了他。他看了看片子,又問了問發(fā)病時間,妻子把褲腿擼到大腿根,他用手摸了摸說:“十多年時間了怎么不早看啊?”妻子說:“一直在看,就是看不好?。 彼挚戳丝从跋駲z查報告單,和妻子說:“你的病是下肢動脈粥樣硬化斑塊逐漸增大堵塞管腔所致,可以采用藥物治療或搭橋手術(shù),采取哪種辦法治療你們自己定。”我問大夫:“你看應(yīng)該怎么治好?””他告訴我做搭橋手術(shù)需要十幾萬元,藥物治療能少花點錢。我和他說:“不怕花錢,能治好病就行啊?!彼ㄗh我們先用藥物治療,如果效果不好再做手術(shù),我和妻子都同意。接著就給我們開了四樣藥,還叮囑妻子:“按時吃藥,吃一個月看看效果?!?/p>
當我和妻子拿著藥走出醫(yī)院時,忽然想起一個事,怎么沒留下他的手機號???我又急匆匆的返回了醫(yī)院,一走進門診室把何醫(yī)生給愣住了,問我:“你怎么又回了?”我很客氣地說:“何醫(yī)生為了便于和你溝通,能不能把手機號留給我呀?”他很爽快地說:“可以啊。”又站起身把口罩摘了下來說:“咱們倆認識認識,交個朋友嗎!”為了感謝他,我順手給他扔下一個紅包,他說什么也不要。還很嚴厲地說:“這可不行,你趕快拿回去,看病是我的天職,我會盡我最大努力給你妻子看病的?!蔽抑缓冒鸭t包又拿了回來。
我走出門診室,在醫(yī)院大廳的墻壁上看到了“公勤嚴廉”四個大字。仔細地看了看,這是北京安貞醫(yī)院和北京市心肺血管疾病研究所創(chuàng)始人吳英愷院士提出來的,這四個字就是這個醫(yī)院的院訓(xùn)。我在想這個醫(yī)院的大夫都能按著院訓(xùn)嚴格要求自己?。?/p>
回到家,妻子吃一段時間藥后,病情有所好轉(zhuǎn)。一個月藥就吃沒了,我在家鄉(xiāng)的藥店買這四樣藥,有一樣藥就是買不到。我又跑到齊齊哈爾市幾家藥店去買,也沒買到。沒辦法給何醫(yī)生發(fā)個信息,求助他幫著買,沒幾天何醫(yī)生就把藥給寄了過來。一直到現(xiàn)在,藥吃沒了發(fā)個信息,何醫(yī)生就給寄藥。還經(jīng)常詢問妻子的病情。有一次我故意給他多寄點錢,意思是給他點辛苦費,可他又把多寄的錢給我返了回來,還在微信里和我開玩笑地說:“以后不要多寄錢,該多少錢就多少錢,你再多寄錢我就不給你買藥了?!蔽疑钪粋€副主任醫(yī)師每天的工作是非常繁忙的,再忙都能抽出時間給患者買藥寄藥,確實讓人感動。
妻子的腿疼病越來越見好,現(xiàn)在一氣能走三四千米遠了。妻子高興地說:“咱們好了傷疤可不能忘了疼啊!過些日子,等我的腿病好得差不多了,咱們倆拿點家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)品到安貞醫(yī)院去看看何醫(yī)生?。 ?/p>
——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺