趙前前
八步沙,是騰格里沙漠南緣、祁連山腳下、甘肅省古浪縣北部的一個(gè)風(fēng)沙口,也叫“跋步沙”,意思是走在一望無(wú)垠的沙丘上,只能一步一挪、艱難跋涉。
上世紀(jì)八十年代,沙漠以每年7.5米的速度吞噬著這里的農(nóng)田村莊,這里的人只得上新疆、走寧夏,逃離家鄉(xiāng)。但是,總有人不甘心將祖祖輩輩生活的家園拱手讓給沙漠。
1981年,土門(mén)公社漪泉大隊(duì)主任石滿(mǎn)老漢站了出來(lái),他說(shuō):“多少年了,都是沙趕著人跑。現(xiàn)在,我們要頂著沙進(jìn)!治沙,算我一個(gè)!”緊接著,其他5位老漢也站了出來(lái)。他們卷起鋪蓋住進(jìn)了“沙窩”,走上了漫漫的治沙之路。這一干,就再也沒(méi)有回頭!
“六老漢”節(jié)衣縮食,省吃?xún)€用,拿出僅有的積蓄購(gòu)買(mǎi)了樹(shù)苗,靠一頭毛驢,一輛架子車(chē),一個(gè)大水桶和幾把鐵鍬,開(kāi)始了治沙造林。剛開(kāi)始,他們沒(méi)有錢(qián),也沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),只能按“一步一叩首,一苗一瓢水”的土辦法栽種樹(shù)苗。然而,在沙漠中種活一棵樹(shù)比養(yǎng)活一個(gè)孩子都難。
第一年,“六老漢”造林1萬(wàn)畝,可是過(guò)完年一開(kāi)春,一場(chǎng)大風(fēng)刮過(guò),六七成的苗子沒(méi)了??粗矍跋∠±臉?shù)苗還有一望無(wú)垠的沙漠,老漢們哭了,“難道家真的保不住了嗎?”一次次的失敗,他們終于發(fā)現(xiàn),有草的地方栽種的樹(shù)苗“挺”過(guò)了狂風(fēng),于是他們總結(jié)出了“一棵樹(shù),一把草,壓住沙子防風(fēng)掏”的治沙經(jīng)驗(yàn)。
日復(fù)一日,年復(fù)一年,樹(shù)苗慢慢地成活了,老漢們的頭發(fā)卻慢慢地變白了。賀老漢在“地窩”里因?yàn)槊簾熤卸镜瓜铝?,家人勸他好好休息,可他不?tīng)勸,一心想著去治沙。曾經(jīng),賀老漢抱著碗口粗的大樹(shù)喜極而泣,老淚縱橫。有人說(shuō),賀爺,您老了,就用這棵樹(shù)給您做口棺材吧。賀老漢哽咽著說(shuō),舍不得啊,舍不得……已是肝硬化晚期的他,幾次昏迷在“地窩”里,臨終時(shí)還強(qiáng)忍著疼痛,要去八步沙看上最后一眼,和八步沙告?zhèn)€別。
2005年、2018年、2019年,郭老漢、羅老漢和程老漢也先后離開(kāi)了……
老漢們陸續(xù)走了,但是他們走的時(shí)候約定,六家人每家必須有一個(gè)“接鍬人”,不能斷。父死子繼、子承父志、世代相傳。
時(shí)光荏苒,歲月如梭。1982年,30歲的郭萬(wàn)剛接替生病的父親走進(jìn)了林場(chǎng)。進(jìn)入林場(chǎng)前他在土門(mén)供銷(xiāo)社上班,他很不愿意丟掉這個(gè)“鐵飯碗”,去荒無(wú)人煙的沙漠里治沙,但是一場(chǎng)黑風(fēng)暴徹底改變了他的命運(yùn)。
1993年5月5日下午,郭萬(wàn)剛在林場(chǎng)巡林,又乏又累的他吃了點(diǎn)饅頭就躺在沙地上休息。突然,一陣刺鼻的沙塵味把他嗆醒了。郭萬(wàn)剛坐起來(lái)抬頭一看,不遠(yuǎn)處,黑風(fēng)暴翻滾著迎面而來(lái),一下子就把他撲倒在地,天也一下子暗了,眼前一片漆黑,那一刻,郭萬(wàn)剛覺(jué)得世界末日到了。
不知道過(guò)了多久,終于有點(diǎn)亮光了,他就掙扎著爬起來(lái)往回走,沒(méi)想到又迷路了。在沙漠里暈頭轉(zhuǎn)向亂闖了6、7個(gè)小時(shí)后,他幸運(yùn)地從沙漠里逃出來(lái)了。半夜三更,老伴看到他灰頭土臉地回家了,眼淚一下子下來(lái)了:“我以為你回不來(lái)了,莊子上的人說(shuō),有幾個(gè)娃娃被風(fēng)刮走了?!?/p>
后來(lái)郭萬(wàn)剛才知道,這場(chǎng)12級(jí)以上的黑風(fēng)暴,奪走了古浪縣23條人命,其中學(xué)生娃就有18個(gè)。郭萬(wàn)剛死里逃生,他沉默了半天,從此以后再也沒(méi)有說(shuō)過(guò)離開(kāi)八步沙的話(huà)。
和郭萬(wàn)剛作出同樣選擇的,還有“六老漢”的后代們。他們接過(guò)了“六老漢”的鐵鍬,也傳承了“六老漢”的精神。
時(shí)光如流水般匆匆而逝,轉(zhuǎn)眼間到了2017年,作為郭朝明孫子、郭萬(wàn)剛侄子的郭璽加入到林場(chǎng),成為了第三代治沙人。在他記憶里,爺爺一年四季都在治沙,風(fēng)里來(lái)雨里去,從沒(méi)有間斷過(guò)。每次收工的時(shí)候,爺爺都累得直不起腰??丛谘劾?,疼在心里,他恨不得馬上長(zhǎng)大,帶著爺爺逃離沙漠。在他10歲的那個(gè)大年三十晚上,別人都回家準(zhǔn)備過(guò)年,只有大伯郭萬(wàn)剛還在場(chǎng)部里值班。他和哥哥帶上飯菜衣服去陪伴大伯。剛到場(chǎng)里,就碰上沙塵暴。風(fēng)沙呼呼狂叫,震得門(mén)窗上的玻璃咔嚓作響。
郭璽和哥哥嚇壞了,哭著喊著要回家:“大伯大伯,我們要回家!”
大伯摸著他的頭說(shuō):“不要怕?!?/p>
郭璽問(wèn)大伯:“這么大的沙漠,啥時(shí)候才能治住呀?”
大伯堅(jiān)定地說(shuō):“只要堅(jiān)持下去,就能把它治住。我們治不住,還有你們呢!”
慢慢地,郭璽長(zhǎng)大了,他跟著爺爺和大伯在沙漠里摸爬滾打、學(xué)習(xí)治沙。2005年,爺爺在臨走前的那一刻,一直拉著郭璽的手,眼里充滿(mǎn)了期待。郭璽明白爺爺?shù)囊馑?,把頭埋在爺爺?shù)氖中睦?,含著淚說(shuō):“爺爺,您放心吧,您沒(méi)有治完的沙,沒(méi)有種完的樹(shù),我們來(lái)完成!”父輩們的言傳身教,風(fēng)雨中的生死考驗(yàn),郭璽用生命堅(jiān)守著這份治沙的承諾!
春去秋來(lái)、寒來(lái)暑往,無(wú)數(shù)次的重復(fù),無(wú)數(shù)次的悲喜,騰格里沙漠終于被他們感動(dòng)了……
2003年,7.5萬(wàn)畝的八步沙全部治理完了,接著他們又開(kāi)始治理八步沙北面的風(fēng)沙口。
39年過(guò)去了,他們帶著群眾封沙育林37.6萬(wàn)畝,植樹(shù)4000萬(wàn)株。2019年3月,他們被中宣部授予“時(shí)代楷?!睒s譽(yù)稱(chēng)號(hào),同年9月又被授予“最美奮斗者”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。
2019年8月21日,習(xí)近平總書(shū)記來(lái)到八步沙林場(chǎng),和八步沙人一起開(kāi)溝治沙。
如今的八步沙,已不再是一個(gè)簡(jiǎn)單的地名,它就像一棵破土而出的幼苗,在西北大地上生長(zhǎng)了39年,變成了一棵參天大樹(shù),成為了一種希望,更成為了一種精神。
郭萬(wàn)剛他們?cè)?jīng)印刷過(guò)一張名片,在它的背后是一幅綠茵茵的生態(tài)家園圖:山岳染綠,花木點(diǎn)點(diǎn),雁陣輕翔,這正是他們不懈追求的美麗夢(mèng)想!而這也正是我們要不懈追求的美麗中國(guó)夢(mèng)。正是因?yàn)橛辛恕傲蠞h”和千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)綠色的守護(hù)者,我們的家園不再是漫天黃沙、荒無(wú)人煙;也正是因?yàn)橛辛恕傲蠞h”和千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)綠色的守護(hù)者,我們才會(huì)更加堅(jiān)定地相信:只有荒涼的沙漠,沒(méi)有荒涼的人生,只要我們敢于追夢(mèng),就一定能夠圓夢(mèng)!