張豐
《支配與抵抗藝術:潛隱劇本》
作者:[美]詹姆斯·C. 斯科特
譯者:王佳鵬
出版社:南京大學出版社
出版時間:2021年4月
定價:75元
很多上班族有這樣的體驗:領導走進辦公區(qū),每個人都正襟危坐,甚至有人表現(xiàn)出特別的恭順,一旦領導離開,關系好的幾個人會遞一個眼色,大家又恢復到常態(tài)。一些小范圍的同事微信群,甚至是專門用來“黑”不稱職的領導的。
這不是什么新鮮事。埃塞俄比亞諺語云:“當大地主經(jīng)過時,明智的農(nóng)民會深深地鞠躬,默默地悶聲抱怨?!比祟悓W家詹姆斯·斯科特所著的《支配與抵抗藝術:潛隱劇本》,關注的就是這樣的主題:在沒有刀光劍影和直接沖突的時候,權力是如何運作,而反抗又是如何進行的?
斯科特用“公開劇本”和“潛隱劇本”來區(qū)分兩種情景。前者是指從屬者與支配者之間的公開活動,而后者則是指兩者的后臺活動。不光是從屬者,支配者也有潛隱劇本。一個地主或者官員,在家庭或者是熟人在場的“私下場合”,和面對從屬者的公開場合,表現(xiàn)當然是完全不同的。
斯科特用喬治·奧威爾的短篇《殺死一頭大象》來舉例,奧威爾在緬甸當警察的時候,代表的是英帝國的統(tǒng)治,是一個“殖民者”。有一頭大象鬧事,一兩千名當?shù)厝艘笏錃⒋笙螅M管他并不想殺死大象,但是也不得不行動,這就是“公開劇本”,他必須表現(xiàn)得像一個統(tǒng)治者的樣子,殘酷,有決斷力。但是,私下里,在白人俱樂部喝酒的時候,他可能是一個友善的能夠自嘲的人,他們私下交流的,就是“潛隱劇本”。
“公開劇本”就是光明正大行使權力的舞臺。但是,正如同斯科特所強調(diào)的,人類發(fā)展至今,在不同社會的“公開劇本”中,除非出現(xiàn)危機,系統(tǒng)都會偏向支配者。即便是在“辦公室政治”中,普通員工面對上司,也不得不偽裝自己的想法,進行迎合式表演。所有的“表演”都會強化支配者的權威。
從葛蘭西到米歇爾·??拢荚诮沂緳嗔Φ倪\行機制,他們的著眼點,都是在展示各種“公開劇本”,尤其是???,幾乎“掃蕩”了有形的監(jiān)獄、學校、醫(yī)院和無形的知識、話語與歷史,揭示里面的權力因素。他當然是深刻的,但是讀了也讓人絕望,因為“支配者”不僅無處不在,而且看起來是那么強大。
研究東南亞農(nóng)民起家的斯科特,卻把重點放在了“潛隱劇本”上,他研究的是從屬者的各種“反抗形式”。一個黑人奴隸,在面對奴隸主的時候,當然是唯唯諾諾,但是當他和黑人朋友在一起的時候,卻會說盡“主人”的壞話。這當然是一種反抗。一方面,這種相互抱團吐槽的行為,有利于舒緩他們被壓迫帶來的不快,另一方面,所有的“潛隱劇本”都可能是對公開抗議的醞釀和準備。
當“潛隱劇本”變成“公開劇本”,就意味著危機或覺醒時刻的到來。喬治·艾略特在小說《亞當·貝德》中寫了一個農(nóng)婦波伊澤太太,她是老鄉(xiāng)紳唐尼索恩的佃戶,長期受到后者的剝削。在老鄉(xiāng)紳來訪宣布要漲租時,波伊澤和丈夫仍然順從,等他轉(zhuǎn)身就要走出去的時候,波伊澤壓抑多年的憤懣爆發(fā)了,她對唐尼索恩展開了大段的批判,那些文字,就是她平常和鄉(xiāng)親們一起交流時形成的“潛隱劇本”,在想象中,她已經(jīng)說過成千上萬遍了。唐尼索恩只有狼狽逃走,而波伊澤太太則成為大家心中的英雄。
當然,不管是個人還是社會,這種“決定性瞬間”都是極少的。絕大部分時候,人們停留在“潛隱劇本”中,這也是斯科特分析的重點。他關注的范圍包括人類歷史上的各種權力關系,奴隸主與奴隸,地主與農(nóng)民,以及企業(yè)主與工人。
這種分析的難點在于,“潛隱劇本”通常是隱秘的,農(nóng)民們聚在一起議論地主時,并不會記錄下來。但是,流行在社會中的各種嘲諷段子乃至謠言,其實也都是“潛隱劇本”的臺詞,文學作品中的片段也可以看成是某種社會意識。尤其是在網(wǎng)絡時代,各種論壇里的“匿名”討論,就是典型的潛隱劇本上演的舞臺?!澳涿弊屓擞辛税踩?,也就更接近“公開”。
斯科特這本書的重要性在于,他把我們帶入了這樣一個充滿想象力的場域,也給人們以信心:“潛隱劇本”式的反抗,同樣是有價值的,甚至也是有力的。如果說??掳盐覀儙胍粋€日常的“權力世界”,那么斯科特向我們展示的就是一個“日常反抗的世界”。
《美好時代的背后》
作者:[美] 凱瑟琳·布
譯者:何佩樺
出版社:新星出版社
出版時間:2021年6月
定價:69元
作者耗時三年深入印度孟買國際機場邊的貧民窟,訪談了上百位都市邊緣人,揭開了印度美好新時代的丑陋側(cè)影,書寫了現(xiàn)代大都市中小人物的生、死和希望。
《夜間的戰(zhàn)斗:16、17世紀的巫術和農(nóng)業(yè)崇拜》
作者:[意]卡洛·金茨堡
譯者:朱歌姝
出版社:廣西師范大學出版社
出版時間:2021年6月
定價:65元
作者在宗教法庭的審判檔案、歐洲各地相關民間傳說和大眾文學讀物等多種材料間穿梭,呈現(xiàn)了復雜多樣的巫術與民間信仰的細節(jié),諸如各種節(jié)慶的游行和狂歡活動、異端團體的秘密聚會、治病驅(qū)邪和施咒等迷信活動等。
《鳥鳴時節(jié):英國鳥類年記》
作者:[英]布雷特·韋斯特伍德 等
譯者:朱磊 等
出版社:譯林出版社
出版時間:2021年5月
定價:78元
全書用優(yōu)美而通俗的科學語言描述鳥類的外形與生活史,以飽含詩意的文字記錄生態(tài)環(huán)境的變遷,每個篇章都是凝練而優(yōu)美的散文。書中介紹了一年當中有代表性的247種鳥類,其中200種在中國也有分布。
《雙循環(huán):中國經(jīng)濟新格局》
作者:陳元 等
出版社:人民日報出版社
出版時間:2021年3月
定價:58元
加快構(gòu)建雙循環(huán)新發(fā)展格局,是中國經(jīng)濟發(fā)展的重大戰(zhàn)略。如何理解雙循環(huán),雙循環(huán)有哪些具體要求,如何落實?經(jīng)濟金融各個領域如何配合?全書就雙循環(huán)的內(nèi)涵、實現(xiàn)雙循環(huán)靠什么、雙循環(huán)的抓手、金融服務雙循環(huán)等問題進行了論述。