曹鐵山

上世紀(jì)90年代的一個(gè)深秋，付鄉(xiāng)長(zhǎng)的老爸來(lái)給他送棉衣。第二天才有返程的火車，無(wú)奈，只得在鄉(xiāng)政府住一宿。

老爸二百多里來(lái)一趟不容易，付鄉(xiāng)長(zhǎng)吩咐伙房大師傅：晚飯多弄兩個(gè)菜，老爸在鄉(xiāng)下，平時(shí)很少吃上肉。

冰箱里還有一斤多豬肉，大師傅就把政府大院墻根處種的扁豆角摘一把，切豆角絲炒豬肉。把快拉秧的茄子扭兩個(gè)，切茄片炒豬肉。大師傅說(shuō)：“怎么著也得弄四個(gè)菜吧，要不也太寒酸了。”大師傅說(shuō)：“付鄉(xiāng)長(zhǎng)，要不你去前邊菜地拔倆蘿卜來(lái)，涼拌一個(gè)蘿卜條，再汆一個(gè)蘿卜湯，這樣就湊夠4個(gè)菜了?！?/p>

鄉(xiāng)政府門前有一小片菜地，是村長(zhǎng)家的，有蘿卜有白菜。付鄉(xiāng)長(zhǎng)拍腦袋想想，也行，拔村長(zhǎng)家的蘿卜不算偷。

付鄉(xiāng)長(zhǎng)進(jìn)了菜地，彎腰撿大的蘿卜拔了兩個(gè)，擰下蘿卜纓放在蘿卜坑里，提著蘿卜往回走時(shí)，一個(gè)老者從天而降出現(xiàn)在了付鄉(xiāng)長(zhǎng)面前。

老者問：“拔蘿卜哪？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)答：“哦，拔倆?！崩险邌枺骸笆悄慵业牟说?？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)答：“是村長(zhǎng)家的菜地。”老者問：“是村長(zhǎng)讓你拔的？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)答：“等遇見村長(zhǎng)說(shuō)一聲。”說(shuō)著，付鄉(xiāng)長(zhǎng)就要往回走。

老者伸胳膊攔住了付鄉(xiāng)長(zhǎng)。老者申斥付鄉(xiāng)長(zhǎng)：“你是付鄉(xiāng)長(zhǎng)吧，還父母官呢，好沒禮貌，也不問問我是誰(shuí)！”

付鄉(xiāng)長(zhǎng)臉騰地發(fā)起燒來(lái)，心想自己真是沒禮貌，連連向老者道歉：“對(duì)不起大叔，您是……”老者冷冷地答：“我是菜地的主人，也是村長(zhǎng)的爹?！?/p>

付鄉(xiāng)長(zhǎng)聽老者自報(bào)家門是菜地的主人，還是村長(zhǎng)的爹，心說(shuō)這就好說(shuō)話了，露出笑臉套近乎：“村長(zhǎng)我們很熟，我們經(jīng)常打交道?！崩险邊s不買賬：“你們當(dāng)然很熟，你官比他大一級(jí)，官大一級(jí)壓死人?！崩险哂终f(shuō)，“你應(yīng)該知道今年蘿卜啥價(jià)吧？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“知道，現(xiàn)在物價(jià)穩(wěn)定，和去年一樣，還是5塊錢100斤。”老者說(shuō)：“那你手中的倆蘿卜有幾斤？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)就知道是咋回事了，覺得這老者真不好說(shuō)話，就緊著賠禮：“大叔，我錯(cuò)了，我照價(jià)賠償。”老者嚴(yán)肅著說(shuō)：“賠償是必須的，我聽我兒子說(shuō)，你還當(dāng)過(guò)兵？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)答：“是，我是七八年的兵，當(dāng)了十年兵，參加過(guò)自衛(wèi)反擊戰(zhàn)，轉(zhuǎn)業(yè)了，分配到地方，就到這來(lái)任職鄉(xiāng)長(zhǎng)了。”老者說(shuō)：“我也當(dāng)過(guò)兵，是解放兵，剿過(guò)匪。你在部隊(duì)什么職務(wù)？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“連長(zhǎng)！”老者說(shuō)：“我是副營(yíng)長(zhǎng)，官比你大半級(jí)，聽口令，立——正！”

付鄉(xiāng)長(zhǎng)“啪”就立正，并規(guī)規(guī)矩矩敬了個(gè)軍禮，以軍人的口吻請(qǐng)示：“請(qǐng)首長(zhǎng)指示！”老者回了個(gè)軍禮，喊了聲“稍息”，說(shuō)：“背背三大紀(jì)律八項(xiàng)注意?！备多l(xiāng)長(zhǎng)又“啪”地立正：“一切行動(dòng)聽指揮……”老者說(shuō)：“今天你犯了哪一條？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“犯了三大紀(jì)律第二條，不拿群眾一針一線?！崩险哒f(shuō)：“那你今天為啥犯了紀(jì)律，說(shuō)說(shuō)原因。”付鄉(xiāng)長(zhǎng)滿臉羞愧地對(duì)老者說(shuō)：“大叔，是這樣，今天我老爸來(lái)給我送棉衣，我想好好招待他老人家，可是伙房沒有菜了，為了讓晚餐豐盛些，我就來(lái)拔倆蘿卜。大叔您就說(shuō)吧，倆蘿卜多少錢，我賠?！崩险哒f(shuō)：“按鄉(xiāng)規(guī)民約偷一罰十?！备多l(xiāng)長(zhǎng)想，拔倆蘿卜怎么還是偷了？也無(wú)需爭(zhēng)辯，誰(shuí)讓你拔人家蘿卜了呢。付鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)：“行，倆蘿卜該罰一塊錢。”說(shuō)著，就從衣兜里掏錢。老者說(shuō)：“念你犯了錯(cuò)誤能及時(shí)承認(rèn)，態(tài)度誠(chéng)懇，從輕處罰，照價(jià)賠償吧，倆蘿卜一毛錢。”付鄉(xiāng)長(zhǎng)就從兜里掏出一毛錢遞給老者。

老者不接錢卻悄聲問：“剛才你說(shuō)你老爸給你送棉衣？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)答：“是??！”老者說(shuō)：“你還說(shuō)伙房沒菜，拔蘿卜是招待你老爸？”付鄉(xiāng)長(zhǎng)答：“是啊！老爸初次來(lái)我的單位?！崩险呃湫Γ骸澳阏f(shuō)謊，堂堂一個(gè)鄉(xiāng)政府府衙，伙房沒菜，誰(shuí)信呀！沖這話，你不地道?！备多l(xiāng)長(zhǎng)誠(chéng)懇地說(shuō)：“大叔，我當(dāng)過(guò)兵，我是軍人，從來(lái)不說(shuō)謊話。不信，我?guī)Т笫宓轿覀冋锓咳タ辈?！”老者說(shuō)：“我當(dāng)然要勘察，如果你說(shuō)的是真話、實(shí)話，我有話說(shuō)。如果是謊話、假話，我還有話說(shuō)?！?/p>

付鄉(xiāng)長(zhǎng)提著倆蘿卜前邊走，老者后面跟，像警察押著人贓俱獲的小偷。

付鄉(xiāng)長(zhǎng)沒有說(shuō)謊。老者看到了一個(gè)和自己一樣樸素的老者，看到了伙房的飯桌上擺著一盤炒扁豆角絲、一盤炒茄片。應(yīng)該還有兩個(gè)菜沒做，就等著付鄉(xiāng)長(zhǎng)拔回蘿卜。

老者沉默片刻沒有說(shuō)話，示意付鄉(xiāng)長(zhǎng)跟他到政府大門外走一趟。到了大門外，老者低聲說(shuō)：“付鄉(xiāng)長(zhǎng)你在這等一下?！崩项^就穿過(guò)公路，到菜地里又拔了兩個(gè)大蘿卜返回塞到付鄉(xiāng)長(zhǎng)手中，說(shuō)：“付鄉(xiāng)長(zhǎng)，剛才是我莽撞了，我以為你是為了遮掩偷蘿卜在編假話，事實(shí)證明你沒說(shuō)假話，你是可以信賴的鄉(xiāng)長(zhǎng)?！?/p>

老者又說(shuō)：“你老爸大老遠(yuǎn)的來(lái)一趟不容易，好好招待招待他老人家?！?/p>

付鄉(xiāng)長(zhǎng)覺得這老頭怪怪的，剛才臉板得如生鐵，這會(huì)兒卻晴朗朗如從云彩后面鉆出的太陽(yáng)。付鄉(xiāng)長(zhǎng)欲把準(zhǔn)備好的一毛錢塞給老者，卻被老者伸手擋了回來(lái)，并說(shuō)：“一毛錢我就不收了，你記著今天有這回事就行了。”

付鄉(xiāng)長(zhǎng)望著遠(yuǎn)去的老者背影，似有所悟。

點(diǎn)評(píng)：

也是一個(gè)反腐的熟故事，但作者的處理很不一般，寫得生動(dòng)有趣，引人入勝。小說(shuō)著力塑造的一個(gè)老兵的形象非常鮮明：他對(duì)干部吃拿百姓、腐敗的行為深惡痛絕，絲毫不講情面，不管他是不是自己兒子的上級(jí)，沒有一點(diǎn)懼怕;另一方面，又鐵骨柔情，對(duì)鄉(xiāng)親體貼入微。小說(shuō)在藝術(shù)上的成功之處，是沒有公式化、概念化地刻畫人物，沒有讓他講一番空洞的大道理，寫得非常實(shí)在，因此。這個(gè)不知名的老人讓人感到既講原則，又和藹可親，令人肅然起敬，又難以忘懷。