方吟

黑鴿子總是面無表情地看著窗外。

我不知道自己是什么時候睡過去，她不知道自己是什么時候醒過來。我們都祈求著在哪里見一次面，可事實(shí)上總是有她沒我，有我沒她。

她知道我總是好奇她的想法，這個習(xí)慣她是從很小的細(xì)節(jié)處發(fā)現(xiàn)的，比如我在文具柜前試那些五花八門的筆，中性筆、圓珠筆、自動鉛筆、熒光筆，我總是會寫下“什么”、“為何”之類代表疑問的字眼，夾雜在試筆紙上各種線條和“我”或是“你”的縫隙里。啊，試筆紙這個詞是我瞎編的，意思就是“用來試筆的紙”，那大多數(shù)是不用了的廢棄便簽條和文具包裝紙，我總喜歡給還沒有被大眾命名的東西下定義。

繼續(xù)說回來，黑鴿子知道我有著天生的打破砂鍋問到底的精神，當(dāng)然也知道我喜歡瞎命名的習(xí)慣，我和她難得一致地認(rèn)為這是個不錯的習(xí)慣，“黑鴿子”這個名字就是我取的，雖然我和她的關(guān)系緊密不可分離，但由我來取名字，還是讓我很有優(yōu)越感，不過就算是我賦予了她名字，她仍不愿意見我，固執(zhí)得讓我頭疼。

要知道，我為了能感知到她的存在，花了將近二十年的時間。她實(shí)在縹緲，不像你我，此刻能用雙手捧著書、手機(jī)、電腦之類的媒介，用肉眼看著這段文字。清晨的霧氣尚能在日光未強(qiáng)時望見，伸手摸到它涼絲絲的觸感，而黑鴿子卻總是在我神智清明的那一刻消失得無影無蹤，甚至帶走她曾來過的，應(yīng)該保留在我腦內(nèi)的記憶。她就是那么任性，讓我為了想起她，不得不開始早起早睡，因?yàn)槿绻嚧?，有關(guān)她的記憶就越容易遺忘。

你能猜到她是誰了嗎？還不能嗎？那繼續(xù)聽我說。

起初我以為她只是飛禽，我不止一次地幻想，并夢到自己化作白色的飛鳥，從星光閃爍的夜空中飛過。白色的什么鳥？我看不清楚，或者說，我所知道的鳥類本就寥寥無幾。白色的鳥，我第一時間便想到了鴿子，你也許會說還有海鷗、白鷺等等之類的白鳥，抱歉，當(dāng)我暗下主意認(rèn)定那是鴿子后，那白色的鳥禽形狀真的就變幻成了鴿子的樣子，展翅時溫柔寬大的羽翼，圓圓的靈巧腦袋，尖銳短小的鳥喙，那就是一只象征著美好意義的白色鴿子。

在我很小的時候，其實(shí)也沒有多小，已經(jīng)上學(xué)了，曾和父母外出游玩，觀光景點(diǎn)里有在微型米粒上刻字的攤鋪，把刻了字的米粒放進(jìn)一個只有幾毫米粗細(xì)的小瓶子中，穿上繩子，可以系在脖子上做項(xiàng)鏈。父母問我，想要這樣的紀(jì)念品嗎？

我是很少忤逆長輩的孩子，做過的壞事都是偷偷摸摸的，不過是把作業(yè)本丟在沙發(fā)底下，還有把零分的試卷團(tuán)成紙團(tuán)扔進(jìn)花瓶里之類不入流的把戲。表面上我還是個乖孩子，總被大人夸懂事，所以即使心里覺得這紀(jì)念品有些怪異，我還是點(diǎn)點(diǎn)頭，露出想要它的表情。刻字的人問我，小妹妹你想在米粒上刻什么字呀？最多四個字喔。

我說，叔叔，那你就給我刻“飛上藍(lán)天”吧。

說出口的時候，我只覺得胸口忽然悶了一記，趕緊扭頭咳嗽幾聲，父母拍著我的背部，以為是岔了氣。

我連說沒事。不多時，手中便多了一個放著微型米粒的小瓶子，里面的米粒只有三分之一根繡花針大小，泡在液體中，扭曲的瓶身使液體起到放大鏡的作用，“飛上藍(lán)天”四個字靜靜地望著我。

是的，是這四個字在看我，不是我忍不住看它們。非常奇怪的文字組合，如果是“考試雙百”、“活潑伶俐”這種詞，也許會更讓我喜歡，也更符合當(dāng)時的年齡。這根本不是我想要的字，而是這些字選擇我做它們的主人。當(dāng)我把它帶回家，掛在床頭時，我仍能感受到來自微型米粒的注視。那天晚上，我第一次夢到了白色的鴿子，我的夢境里是一大片夜空，遼闊悠深，不遠(yuǎn)處有樹林;站在山谷上，夜晚的風(fēng)輕柔地拂過，尖銳的嘯叫響起，驚起一片白色的飛鳥群，從樹林中飛出，掠過黑夜。我向前飛跑，感覺自己也飛了起來。那是我嗎？還是白色的鴿子們？是我，還是它？

從那之后，我總能夢到這場景，黑夜，與黑夜一樣幽深的樹林，還有驚艷的白色鴿子。我不清楚是不是所有人和我一般，會為夢境所苦惱，失眠和多夢似乎是兩種已經(jīng)被現(xiàn)代醫(yī)學(xué)命名的病癥，那我此刻寫下這樣的文字，我是否也生病了？會被定義為臆想癥嗎，如果真會如此——黑鴿子，生活在鋼筋森林里的人們，總是不能像你一樣自由，連腦內(nèi)的想法都必須規(guī)整，伸出的多余枝丫必須被修剪。我知道你不了解精神病患是什么樣的，也許就是我這樣的。

我看到你露出了迷惑不解的表情。這沒什么，無法理解也沒關(guān)系，總之大多數(shù)人不能接受你的存在，他們還試圖抹殺其他人的黑鴿子——在我生活的地方，就是有這樣的常規(guī)的。

說到這里，你是不是有些害怕，啊，原來自己在看一個疑似精神病人所寫的文章？請放心吧，隔著幾萬幾億層的粗紙張纖維，即使我真的是精神病患，也無法實(shí)質(zhì)性地傷害到你，所以大可放心，請繼續(xù)閱讀下去吧，對了，“粗紙張纖維”這個詞也是我編的，希望真正懂行的專業(yè)人士不要挑我的小刺。

模模糊糊地感受到黑鴿子，和清楚地意識到她的存在，這要花費(fèi)大量時間和功夫。許多人可能只知道自己在做夢，而不知道那是一個不同于自己的精神體。古人云，日有所思夜有所夢，這思是什么思？夢為我所思，那我思又何不為他人所夢？誰思誰夢、夢誰思誰，誰為主、誰為客，豈是我們能言說，能證實(shí)。我堅信那夢中之人是我的分身，她有著和我一樣的臉，不停奔跑在我幼時生活過的鄉(xiāng)間小河之上，她體態(tài)輕盈如鳥雀，在我的夢境中，一日一日陪伴我長大。

我今年二十九歲了，明年就該三十而立，皮膚不再如做學(xué)生時那樣光滑。也許是做著辦公室文員的工作，太久不運(yùn)動，又不注重保養(yǎng)，眼角竟出現(xiàn)了淡淡的細(xì)紋。太久了，活在這世上的日子，之所以到這個年紀(jì)才寫，是因?yàn)榻鼛啄陙?，黑鴿子的樣子不再變幻了。好長時間，她依然停留在我中學(xué)時期的樣貌——我是什么樣子，會隨著時代的潮流改變，今年還是中分的發(fā)型，明年說不定就流行玉米卷發(fā)，衣服也一年年更新?lián)Q代。黑鴿子的樣子卻不會變了，齊劉海的妹妹頭，寬大的校服遮住雙手，將校牌別在肋骨下近小腹位置的拉鏈旁，長到能踩在腳底的校褲下只露出一點(diǎn)點(diǎn)鞋尖。

那是我，上課時總側(cè)著頭看窗外，臉頰邊的短發(fā)毛茸茸地蹭著我的皮膚，為了躲避老師目光而低垂著頭用劉海遮擋視線。在某一夜望著窗外的夢境里，我第一次通過玻璃窗的反射看到了黑鴿子的臉，雖然我明白她長得定和我一模一樣，但那日真的瞧見，還是讓我們倆都欣喜不已，她笑得靦腆，帶著年少時特有的青澀，在說：你終于看到我了。

我點(diǎn)頭，說：你和我想的一樣，是一只鴿子。

她沖我驚訝地張著嘴，眼睛快速地眨了幾下，眼皮從前眼瞼往后翻，似乎是我猜錯了的樣子：咦，你怎么知道我是鴿子？

因?yàn)槲揖褪悄惆?，你看，我是白色的鳥，那你也一定是。

是白色的鳥沒有錯……她帶著略為苦惱的表情湊近我，圓圓的鼻子上下輕動著：可是，你是只烏鴉啊。

什么？我猛地站起，身旁的教室場景急速扭曲，消失在一個黑點(diǎn)中，四周變得寒冷無比，好像在冰山里，就是在冰山里。我震驚地看著她，她亦看著我，從頭到腳打量著我，點(diǎn)點(diǎn)頭：是了，白色的烏鴉。

冰面上倒映著一黑一白兩個身影，我定了定心神，指著影子：你在騙我，你是烏鴉，你的身影是黑色的。

她笑了，我看得出那是嘲諷的笑。中學(xué)時期我一旦覺得某人可笑，就會扯著右邊嘴角歪笑，這并非真心的笑容出現(xiàn)在與我容貌相同的臉上，讓人有些暈眩：是啊，我當(dāng)然是黑色的，我是黑鴿子啊。

就是這么奇妙，我并沒有告訴過她我為她取名“黑鴿子”，她便能成為黑色鴿子的樣子。而我沒有想到自己是一只白烏鴉，在她的地盤，被她一語道破——或許是在我也沒有意識的時候，她早已將我喚為“白烏鴉”，于是我就成了這個樣子？

那，那夜空中的白鳥，難道都是白色的烏鴉嗎？……我問。

黑鴿子否認(rèn)了：那確實(shí)是白色的鴿子，最常見的鴿子。

可沒有記錯的話，我就是那時候看到的你，你也在那白鴿群中嗎？我追問。

她點(diǎn)頭，漫不經(jīng)心地回答：是啊。

但我沒有發(fā)現(xiàn)你……看到冰面上黑白的影子，心里一下了然.我的夢不知為何，永遠(yuǎn)是黑夜_在永無止境的夜空中，黑鴿子是很難被發(fā)覺的.現(xiàn)在也是，這是我的夢境，她的現(xiàn)實(shí)。

發(fā)生上面這些對話的時候我已經(jīng)二十有五了.可能你覺得，這是再年輕不過的年紀(jì)，可對我和她而言，我們已經(jīng)無聲息地聯(lián)絡(luò)了十幾年，算是彼此的老熟人了，這十幾年的日子實(shí)在不好熬，為了捕捉到她的信息，我養(yǎng)成了記錄每一個有她的夢境信息的習(xí)慣，這很不輕松，可以說非常艱難.有時大夢一醒，深更半夜，睡意太過濃烈，如同一口氣飲了五十杯超濃黑咖啡那樣失眠般地想睡覺，但沒有辦法，還得掙扎著起身記錄下夢境的片段.這絕對是個酷刑，而且大概率會讓你度過失眠難熬的后半夜。我堅持了下來，在獲得了連粉底遮瑕都無法掩蓋的黑眼圈的同時，幾乎沒有落下幾次與她的相見。就這樣，長期下來大概記錄了五六本黑鴿子出現(xiàn)的夢境，我現(xiàn)在能清晰地寫下這些與她的交流，實(shí)則是斷斷續(xù)續(xù)幾個夢中的記憶。要是中途忽然醒過來，夢境被打斷，我們之間沒說完沒做完什么事，過幾天，她還會再出現(xiàn)，只要我耐心等待。我問過現(xiàn)實(shí)中的朋友，他們很少做延續(xù)的夢，所以我想，黑鴿子大概也在那一端努力，像我一樣，做著一切可以讓我們相聚的事。

你覺得這樣就很好，是嗎，我感覺你似乎想微笑，是啊，是挺好的。

最近，由于年歲漸長，我被家中安排著相親了幾次。很幸運(yùn)，現(xiàn)在已經(jīng)確定了一個固定交往對象，在我們的世界里，和他外出，喝茶，游玩，一切井然有序。他體貼，溫和，與我門當(dāng)戶對，是不可多得的良人，像我這樣明年就該奔四的大齡女性，就該牢牢抓住他，等年末時見父母，說不定就能和他成家。

可是黑鴿子不喜歡他，在她的世界里，幾乎不曾讓這個人出現(xiàn)，不是幾乎，我有記錄，是一次都沒有出現(xiàn)過。我不怪她，因?yàn)閿?shù)十年來，黑鴿子不管是和誰一起出現(xiàn)，在哪里做什么，在她最危急時，出現(xiàn)的永遠(yuǎn)是哥哥——一位我中學(xué)時期的學(xué)長，無數(shù)次她墜樓，掉入懸崖，困在沼澤，被人追殺，也有可能是忘帶準(zhǔn)考證，忘了升旗的時間，丟了玩偶，被人捉弄，哥哥就出現(xiàn)了，幫她解圍，救她于水火之中，他自然也是個精神體，是黑鴿子創(chuàng)造出的精神體，不生不滅，不傷不死，只要她召喚，她遇險，他便會出現(xiàn)在我的夢境中。以至于黑鴿子一看到哥哥，就心安，并微笑。她的世界里，哥哥就是神。

這些都沒關(guān)系，起碼這么久以來，我并沒有把這看做是很嚴(yán)肅的事去對待。但相親對象的出現(xiàn)，讓我漸漸地對黑鴿子頗有微詞，再怎么說，我和她是一體的。在我的世界里，和這位學(xué)長早已是陌路人，將近有十年沒有聯(lián)系了，還是通過看朋友圈才得知他去年抱上了大胖兒子，而我不出意外也會在新年到來之前和相親對象結(jié)婚。黑鴿子在這時還如此，便是在給我搗亂，添麻煩，總讓我分不清現(xiàn)實(shí)和夢境，這很不好。所以我才提出：你不喜歡我相親的那個男人，是因?yàn)槟銢]有了解過他。你也未曾來過我的世界，總是引著我去你的世界中，什么時候我們見一面吧，在我這兒？

這是我第一次向她提出邀請，沒承想，黑鴿子有些惱怒地看著我：你希望我和你一樣，變成烏鴉嗎？

她很少對我發(fā)火，應(yīng)該說她和我一樣，都是好脾氣的人，我有些無措：不是這個意思，你聽我說，他真的是個不錯的人……我也到這個年紀(jì)啦，你不要讓我為難。

是誰在讓誰為難？她對我怒吼，她是真的生氣了：你有沒有想過？為什么你是只白色的烏鴉？你又有沒有想過，我為什么是只黑色的鴿子？你說啊，你給我解釋啊，解釋得出來嗎？我們能存在嗎？你告訴我啊，要是回答得出來，那我就與你一同去！

錯亂的感覺出現(xiàn)了，眼皮沉重得厲害，太陽穴旁的神經(jīng)突突地跳著，猛地睜眼，耳邊響起白噪音的轟鳴，周遭一片漆黑，窗外馬路上飛馳著深夜運(yùn)貨的大貨車——啊，我被暴怒的黑鴿子踢出了她的世界。

所以……你猜到了吧，我寫這些文字，就是想好好梳理一下這二十年的思緒，好去回答她問我的問題。她確實(shí)比我聰明，問的那些問題開始讓我懷疑是自己做錯了，也許是生活工作中我要操心的太多了，才忽略了那些本該認(rèn)真思考的事。這點(diǎn)你應(yīng)該也能感同身受，一旦坐起身，腦袋離開枕頭，就好像兩片藕當(dāng)中的絲不堪重負(fù)忽而斷掉了，夜晚的夢境會瞬間離開，幾乎不可能再想起來。我們每天要忙的事根本數(shù)不清，大多數(shù)人，睜開眼的時刻，就已遺忘了自己的黑鴿子的存在，不記得那迷離的情愫，悠長的下課鈴聲，不記得曾經(jīng)為了什么而心動，為了什么而去努力。

說起來，烏鴉在我們這里是不吉利的鳥兒，光是活著，就耗盡心神，叫聲難聽，長相丑陋，連飛在空中的樣子都是那么陰森，讓人捉摸不透。但若每一個人其實(shí)都是烏鴉，還會有人厭惡烏鴉嗎？還是會對潔白的鴿子加以污蔑？若是讓黑鴿子來我的世界，不用多想，定是要被欺凌的，這是異類，不同于大多數(shù)人的人的待遇。我和她都會被如此。

但我為什么會是白色的烏鴉呢？白色的烏鴉，乍一看，不就是最普通不過的鴿子嗎？只要粗心些，不仔細(xì)看，也許還能平安無事地呆在鴿子的世界里。黑鴿子也是，為什么在她的世界里，其他的鴿子都是白色的，而她是黑色的呢？

我成天都想著這些事，以至于工作時都無法集中注意力，更不用說和相親對象的交往中了。他開始抱怨我，常說我心不在焉。在和他相伴的日子里，他總看不透我在想什么，好像我只是個身子在他那兒，心卻不知道飛哪兒去了。他每晚回來的時間也變晚了許多，有時甚至就不回來了，而我竟也不想去關(guān)心他到底去了哪里。這真是奇怪，明明之前我們都快談婚論嫁了，我差點(diǎn)就成了這個人的妻子，要和他一輩子相處，相夫教子，為他烹茶煮粥，可現(xiàn)在這一切都讓我難以置信，甚至有些恐懼。

前些天，我在家中整理柜子，整理出了一大堆中學(xué)時的雜物，其中夾著許多筆記本。我在中學(xué)時，腦子里能想到的奇幻事物多得幾乎要從我的耳鼻口處噴涌出來，為了防止這樣的事真的發(fā)生，我不得不每天上課時都奮筆疾書，拼命寫著些奇怪的話。那時候的我也許就是黑鴿子吧，她洋洋灑灑掛了許多門功課，寫出了數(shù)十本小說和漫畫，其中完結(jié)的有兩三本，其他的一應(yīng)夭折，多數(shù)有頭無尾，或是被沒收了，被撕壞了，她為此也沒少被老師責(zé)罵。寫到這兒，忍不住要嘲笑黑鴿子一番，難怪到現(xiàn)在，她還老是拉著早已步入社會的我去重溫少時，被師長發(fā)現(xiàn)上課寫小說的時候魔鬼般的容貌。

到現(xiàn)在為止，我已經(jīng)很少很少，不，是幾乎不會再像黑鴿子那樣用已經(jīng)過時的紙筆來寫小說了，太累也太耗時。

可到這段話，這個字，也包括后面的每一個字，都是我在工作閑暇之余用黑色水筆寫在隨身所帶的小記事本上的。按理說，我不會再做這種事了才對。

難道現(xiàn)在的我是黑鴿子嗎？

這個問題，若你們能看到，那一定是這潦草的筆記被輸入電腦，并轉(zhuǎn)換成了印刷字，才能讓你們看見的。你們見到的我，只可能是白烏鴉，是我真實(shí)存在的本身，你們看不到黑鴿子，無需擔(dān)心;或許有人看到過其他人的或者自己的黑鴿子，把他們當(dāng)做怪力亂神，嚇唬人去了吧。

將這些本子放在地板上，有一本記事本的一角高高翹起，引人注目。如果我沒有記錯的話，里面寫著的也是未完成的小說。攤開那堆本子，我特地將那本已經(jīng)有些泛黃的，粉白色封皮翹起的本子放在最中間——這應(yīng)該是那本記錄夢境的雜文，那時候的自己就有記錄夢中所夢到的好玩事情的習(xí)慣了，還記得當(dāng)初寫的時候十分輕松愉悅，懷著毫無壓力的心情記錄著，讀過這本小說的朋友也說它有意思極了，特別想看我再寫下去……

等等。

記錄的夢境？

那時候是黑鴿子在描繪我嗎？像現(xiàn)在的我記錄她一樣？

這樣的念頭一出現(xiàn)，立刻讓我渾身顫抖，那本粉白色的記事本被我牢牢抓在手中。我隱約還記得，那時候我，不，是黑鴿子，明明只是個涉世未深的中學(xué)生，卻老愛寫一些已經(jīng)工作了的職場女性的戀愛小說，連做夢都會夢到些奇怪的橋段，畢竟讀中學(xué)那會兒，市場上流行著大齡剩女相親時遇到真愛之類的老套言情雜志。

是我嗎？如果是我的話，我有可能看到黑鴿子描寫我的本子嗎？那黑鴿子會看到我記錄她的那些話嗎？如果真的能這樣做，這太違背我掌握了近三十年的科學(xué)常理了。她怎么可能會真的出現(xiàn)在我的世界，我又怎么會看到，想到這些？要是能看到夢里的對方記錄自己的話語，這個夢一定會被強(qiáng)制暫停吧，這應(yīng)該是各個不同世界自我保護(hù)的措施，就像我能被黑鴿子驅(qū)逐出她的世界一樣，就像我們看的科幻電影里所存在的平行世界，一旦有一方出現(xiàn)在另一邊的世界里，那就會產(chǎn)生混亂……我在說些什么呀，冷靜，冷靜下來，為什么我會被做夢夢到的精神體踢出夢境？這有可能嗎？再怎么說，這個大腦也該是我在掌控啊。所以，是我在夢里，還是她在夢里？

還是我們都在夢里？

到現(xiàn)在我還在我的小記事本上不停地書寫著。沒有關(guān)系，如果一方做了錯誤的事，會被那個世界強(qiáng)行修正過來，沒有關(guān)系，科幻電影里都是這么演的，夢是一定會醒的。如果是黑鴿子真的來了我的世界，并在這個世界找到了我記錄她的本子，想要翻看，也是會被送回去的，她的夢就會結(jié)束，沒有關(guān)系。為了證明我不是被夢到的那一方，我必須要證實(shí)自己的存在，對吧，是吧？

懷著巨大的，五雷轟頂般的疑惑，我將手伸向了那本粉白色記事本。