李偲暐
作為一部經(jīng)典的“硬”科幻電影,《銀翼殺手》的魅力可謂經(jīng)久不衰。該片首創(chuàng)的“賽博朋克”風(fēng)格影響了包括《黑客帝國》《攻殼機(jī)動隊》在內(nèi)的一眾科幻電影,時隔多年后的續(xù)集再次吸引了大量的目光和票房?!躲y翼殺手》被譽(yù)為“科幻文藝片”,影片在科幻的背景下,隱藏了對人性和生命的思考。導(dǎo)演在片中創(chuàng)造了大量具有象征意義的場景:無處不在的大雨、機(jī)械運動的木偶、透明的雨衣……尤其是傾盆大雨的場景設(shè)計,不僅是全片的重要“配角”,而且意味深長,給觀眾留下了遐想空間,也留下了研究和解讀的空間。因此,本文把“大雨”作為“有意義的話語”,運用霍爾的理論進(jìn)行分析,以期為中國科幻電影的創(chuàng)作提供一些借鑒意義。
斯圖亞特·霍爾(Stuart Hall)的編碼與解碼理論是研究大眾傳媒文本的經(jīng)典范式,這一理論產(chǎn)生于對電視媒體的研究。在《電視話語中的編碼與解碼》(1973)一文中,霍爾把電視節(jié)目視為“有意義的話語”進(jìn)行分析,即電視節(jié)目都是由承載意義的符碼所構(gòu)成。霍爾還提出,觀眾是具有能動性的,他們可能用自己的方式解碼電視中的各種符碼,但解讀過程伴隨著錯位和誤讀。由此,解讀同一種信息可能存在三種結(jié)果:主導(dǎo)-霸權(quán)解讀、協(xié)商性解讀和對抗性解讀?;魻枌⑽谋疽饬x的傳播分為“編碼”和“解碼”兩個步驟,并對馬克思主義的生產(chǎn)和消費理論進(jìn)行了重新解讀。所謂編碼,就是制造意義的階段。編碼者將信息符號化,用符號來表達(dá)意義,符號既可以是語言符號,也可以是手勢、圖像或者其他的非語言符號?;魻柊堰@一過程類比為馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中的“生產(chǎn)”。同時,解碼也是生產(chǎn)過程的一個環(huán)節(jié),觀眾通過三種不同的解讀途徑,生產(chǎn)文本意義。但這并不代表解碼和編碼是統(tǒng)一的,在這兩種生產(chǎn)中,編碼顯然占主導(dǎo)地位。也就是說,在一個特定的規(guī)定性時刻,社會和生產(chǎn)組織結(jié)構(gòu)借助符碼產(chǎn)生了訊息;而在另一個規(guī)定性時刻,訊息通過解碼又進(jìn)入了語境化的社會和組織結(jié)構(gòu)之中,并被轉(zhuǎn)化為特定的行為和意識。
《銀翼殺手》根據(jù)科幻小說《仿生人會夢見電子羊嗎?》改編而成,影片用昏暗的畫面描繪了重工業(yè)的未來世界,俯視視角下林立的高樓大廈給人以窒息感。日本藝伎蒼白的臉高掛在漆黑的高樓上,巨大的反差帶來強(qiáng)烈的不真實感。故事發(fā)生在2019年的洛杉磯,泰瑞公司制造的復(fù)制人在外星球從事著高強(qiáng)度的危險工作。為了延長自己只有四年的生命,六個復(fù)制人從外星球逃回地球,來尋求延長生命的方法。銀翼殺手戴克奉命消滅這些復(fù)制人,卻在泰瑞公司遇到另一位女復(fù)制人瑞秋,戴克在消滅復(fù)制人的過程中與瑞秋相愛。隨著復(fù)制人的死亡,復(fù)制人顯露出人性的一面,而戴克對自我的認(rèn)知也發(fā)生了動搖,最終和瑞秋遠(yuǎn)走高飛。影片中雨一直在下,永遠(yuǎn)不會停的大雨塑造了陰冷壓抑的氛圍,也是復(fù)制人的悲歌。電影中“雨”與復(fù)制人和男主角如影相隨,它代表了復(fù)制人的死亡,代表了男主角內(nèi)心的掙扎,也為電影鋪墊了陰暗的基調(diào)。
電影對“雨”的編碼
霍爾理論是對當(dāng)時的主流傳播研究——“透明傳播效果”的批判?!巴该鱾鞑バЧ闭J(rèn)為,訊息的生產(chǎn)是一個透明的過程,但是霍爾卻提出,訊息不是直接傳播給受眾的,而是經(jīng)過編碼變成一個“傳播事件”,在編碼的過程中,必然受到傳播方式、制度、意識形態(tài)和編碼者知識體系的制約。因此,受眾對訊息的解讀也是具有能動性的。簡而言之,解碼的結(jié)果與編碼的意圖并非完全一致,解碼者并非被動接受編碼者的意圖。
大雨是電影的底色,它出現(xiàn)在人類的迫害之中,也出現(xiàn)在復(fù)制人的死亡之時。滂沱大雨讓復(fù)制人的死亡顯得更加悲慘,也讓人類的暴虐顯得更為可怖,更為受眾描繪了一幅不見天日的未來圖景。編碼者把陰冷的雨作為傳遞苦難的載體,代表的是復(fù)制人命運的悲劇,也代表了男主人公戴克內(nèi)心的掙扎與糾葛。大雨如注形成雨幕,與電影中的虛幻光影相呼應(yīng),出現(xiàn)在電影中符合后末日的衰敗感。從大雨編碼中可以看出,場景的設(shè)計不僅符合整部電影寒冷陰沉的基調(diào),也符合人物的命運變化,引發(fā)觀眾的共鳴和情感代入,激發(fā)觀眾思考編碼者所傳達(dá)的主導(dǎo)意義。
復(fù)制人:悲劇命運的隱喻
電影中對大雨的編碼是經(jīng)過精心設(shè)計的,是具有特殊意義的元素。雨水寒冷且無處不在,為復(fù)制人本就坎坷的命運增添了悲情色彩。復(fù)制人佐拉和羅伊先后死在大雨之中,大雨是他們生命的絕唱,代表的是他們與生俱來的悲劇命運。佐拉中槍后,赤身裸體地倒在雨中里,鏡頭拉近,給了佐拉的臉一個近景:雨滴在她的眼角流下一滴淚。戴克站在人造大雪里,眼淚出現(xiàn)在戴克的眼里,也出現(xiàn)在觀眾眼里,觀眾和戴克一樣不忍卒看。她不是一個冷冰冰的機(jī)器人,而是有情感有溫度的生命。淚水代表了她的人性,雨滴化成淚水,點明了復(fù)制人的死亡是一場悲劇。戴克殺死了羅伊的愛人普瑞斯,羅伊報復(fù)性地折斷了戴克的手指。但在戴克與羅伊的最終對決中,羅伊救起了命懸一線的戴克,之后跪坐在雨中,坦然迎接死亡,留下了經(jīng)典的獨白:“就像眼淚消失在雨中”。雨聲嘈雜地打在地面上,和羅伊死亡前的平靜形成了強(qiáng)烈對比,體現(xiàn)出羅伊的孤獨和悲壯,傳達(dá)給觀眾一個處于受壓迫的、有人性的、悲劇的弱勢群體形象,他們和人類一樣有自我意識,觀眾對復(fù)制人產(chǎn)生同情,引發(fā)讀者對“到底什么是人?”的思考。
電影刻意地把復(fù)制人的死亡和大雨聯(lián)系到一起,把復(fù)制人的脆弱暴露在雨水中。大雨勾勒出復(fù)制人的死亡,是復(fù)制人永遠(yuǎn)也走不出的陰郁。雨聲和雨水從聽覺和視覺兩個方面調(diào)動觀眾的情緒,不僅為灰暗的畫面增加了冰冷的氣息,也將觀眾代入了那個遙遠(yuǎn)的“賽博朋克”的未來,讓觀眾感受到復(fù)制人的絕望、無助和恐懼。
未來:不見天日的絕望
影片中的大雨為本就黑暗的場景中增添了一層迷霧感。巨大的廣告牌在雨中閃出霓虹燈的光,模糊的雨幕和光影營造了一個虛幻的世界,構(gòu)建出一個“賽博空間”。雨讓電影中的世界變得不真實,也讓觀眾沉浸在極度的不真實感之中,時刻提醒觀眾這是一個絕望悲傷的世界。因此,雨是絕望的代表,不僅是復(fù)制人的絕望,也是對未來的絕望。不論是雨水的聲音還是雨滴的形狀,都是為了表達(dá)主導(dǎo)意義而出現(xiàn)的。通過編碼者的加工,雨水和主導(dǎo)意義結(jié)合在了一起。雨水是潮濕陰冷的,本身就代表了痛苦、煩躁和絕望,在影視作品中常常被賦予悲哀的主題。編碼者通過對雨水聲形的把握,讓觀影產(chǎn)生一種“看不清”的不適感,這種不適感更容易觀眾與復(fù)制人產(chǎn)生“共情”。復(fù)制人佐拉在大雨中逃命,普瑞斯在垃圾桶里躲雨,這種絕望伴隨著大雨表現(xiàn)了出來。當(dāng)復(fù)制人死在狂風(fēng)暴雨之中,就更容易引起受眾對復(fù)制人的憐憫。電影中的未來是一個黑暗陰冷、雜亂無章的世界,是一個“高科技,低生活”的世界,雨水放大了這種特點。在電影的鏡頭下,多次拍攝出底層人民生活的破敗,路人們打著傘穿梭在大雨中。在未來世界中,高高在上的泰瑞公司總裁住在金碧輝煌的高樓里,而路邊攤的老板、做眼睛的周和做木偶的塞巴斯蒂安則住在低矮逼仄的樓房里,雨水沖刷著他們的住所,觀眾也被帶入了一個不見天日的氛圍。雨水是未來世界的??停秦灤┤慕^望,它隔絕了希望,讓人分不清真實和虛幻。
戴克:“惡法”的守護(hù)者和“真情”的追求者
霍爾指出,編碼者對思想和意義的加工會受到四個方面的影響:編碼者的知識結(jié)構(gòu)、生產(chǎn)關(guān)系、技術(shù)水平和主流價值觀。編碼者的觀點成為了生產(chǎn)主導(dǎo)意義的關(guān)鍵,主導(dǎo)意義的有效傳達(dá)是編碼者的目標(biāo)。電影中,編碼者把對復(fù)制人的追殺表現(xiàn)為一種“行政之惡”,批判了人性中惡的一面,這也是編碼者想要表達(dá)的主導(dǎo)意義。電影一開始的字幕中寫道“他們(特種警察小組)把追殺復(fù)制人稱為退役,而不是處決”,用“退役”代替“處決”,通過語言的美化讓追殺復(fù)制人成為一件“正確的事”,這就是“行政之惡”。正如艾賅博和百里楓在《揭開行政之惡》一書中指出,這種“為邪惡除名”的手段掩蓋了真正的邪惡行為:處決復(fù)制人的法律規(guī)定。戴克最初是“惡法”的執(zhí)法者,但隨著劇情的推進(jìn),戴克意識到追殺復(fù)制人是在維護(hù)邪惡,他對復(fù)制人產(chǎn)生了同情,戴克與大雨的關(guān)系表現(xiàn)也在這種轉(zhuǎn)變之中。
編碼者把戴克的情感變化與大雨聯(lián)系在了一起,戴克一開始對復(fù)制人的生死漠不關(guān)心,在得知要殺死心愛的瑞秋后陷入了迷茫,最終戴克看著羅伊死亡,意識到復(fù)制人也有人性。大雨出現(xiàn)在他的每一次情感轉(zhuǎn)變中,雨代表了人性中感性的那一面。戴克剛出場時,接到了追殺復(fù)制人的命令,此時他用報紙和衣領(lǐng)遮擋風(fēng)雨,是一個與世界隔絕的漠然之人,按照法律的規(guī)定追殺復(fù)制人。他把自己與情感相隔離,不去感受追殺復(fù)制人是否是邪惡的。雨滴落不到他的身上,正如他感受不到復(fù)制人生命的價值和意義。當(dāng)戴克得知要追殺瑞秋時,他突然見到了站立在雨中的瑞秋,他慌忙走入如霧的雨幕中,卻迷失在擁擠黑暗的街道。雨落在戴克身上,他感受到了自己對瑞秋的情感,他的情緒和雨水一樣喧鬧、混亂和煩躁。于法,他是警方指派的殺手,追殺復(fù)制人是他的公職;于情,他對氣質(zhì)出眾的瑞秋產(chǎn)生了好感,他不忍殺死無辜的瑞秋。最后,戴克被復(fù)制人羅伊所救,他在大雨中目睹了羅伊的死亡。戴克閉上了眼睛,雨水傾瀉在他身上,悲傷和不忍也降落在他身上。大雨的沖刷讓他真實地感受到了復(fù)制人的慘死,他在雨中意識到復(fù)制人并非機(jī)器,而是有血有肉的人,這也最終促成了戴克和瑞秋遠(yuǎn)走高飛的結(jié)局。他不再屈服于惡法,而是追求與瑞秋的真情。
《銀翼殺手》的解碼分析
霍爾認(rèn)為,編碼與解碼的完美耦合是不存在的。首先,盡管編碼者希望能完全表達(dá)出自己的主導(dǎo)意義,但是由于訊息經(jīng)過了編碼的加工,就有可能被解碼者所扭曲。其次,“一千個讀者心中有一千個哈姆雷特”,解碼者的知識背景、社會經(jīng)歷和情感訴求各有不同,對電影的解讀也各不相同。最后,文本的意義也并非是單向傳播的,編碼者首先在加工中生產(chǎn)意義,然后解碼者再生產(chǎn)意義?;魻柼岢隽私獯a者的三種立場。一是主導(dǎo)-霸權(quán)解讀,即符合編碼者意圖的解讀;二是協(xié)商性解讀,即解碼者部分接受了編碼者所傳達(dá)的信息,但卻能根據(jù)自己的需要和認(rèn)識改造信息;三是對抗性解讀,即有意識地以完全相反的角度來解讀文本。在《銀翼殺手》中,編碼者運用了大量具有象征意義的元素:光影、煙霧、高樓……這也讓電影的意義變得較為隱晦,引發(fā)了解碼者大相徑庭的解讀。
主導(dǎo)-霸權(quán)解讀
受眾對雨的解讀集中在雨水的冰冷、潮濕和不見天日,這種最直觀的感受也是編碼者的出發(fā)點。電影制作組給了雨水大量鏡頭,全片都在下雨,直接傳達(dá)出編碼者對大雨別有用意,所以受眾很容易全盤接受??苹闷嘁蕴匦?、大場面和情節(jié)取勝,《銀翼殺手》在這些方面卻并不算出彩。細(xì)看之下,《銀翼殺手》并非是純粹的科幻片,在科幻的外表下,本片探討的是哲學(xué)問題:是什么讓人成為人?今天,科幻片大多追求的是視覺刺激,像《銀翼殺手》這樣深入探討哲學(xué)問題的科幻電影并不多見。隨著大眾電影鑒賞水平的提高,以及豆瓣等在線影評的持續(xù)傳播,大眾對這樣的文藝電影也產(chǎn)生了解讀的興趣。電影一直在提醒觀眾雨水的存在,戴克一出場就在雨中的路邊攤。鏡頭下,雨中的路邊攤環(huán)境狹小而雜亂,人群紛擾,一下子把受眾帶入了一個混亂潮濕的未來世界。影片最后羅伊死在大雨之中,手中潔白的鴿子在雨水中飛向黑暗的天空,鏡頭在羅伊的臉上定格數(shù)秒,雨水不停地落在他的身上,叩擊著觀眾的心靈,觀眾內(nèi)心的震撼和雨水一樣久久不能停息。
協(xié)商性解讀
受眾在解碼的過程中既對抗又相容,也就是受眾對電影既有肯定也有批判。對于《銀翼殺手》而言,這類解讀最為普遍。電影在上映初期,受到了不少媒體和影評的抨擊,不叫好也不叫座,惡評如潮。然而在之后的很長一段時間里,電影的評價和口碑卻不斷提升,甚至成為了科幻電影中的經(jīng)典之作,不少影片家將其列為科幻電影中的無上經(jīng)典。這一方面是因為,受眾挖掘了電影費心設(shè)計的各類意象,比如電影中的大雨,并展開了個性化的解讀,不斷發(fā)現(xiàn)電影中的細(xì)節(jié),樂在其中。對電影結(jié)尾的獨白也頗為稱頌,這段獨白也成為全片的點睛之筆。另一方面,部分受眾認(rèn)為,電影中的意象過為集中,使電影的意圖變得模糊不清,容易讓人看不懂,顯得枯燥單調(diào)。另有專業(yè)的媒體評論家指出,電影的節(jié)奏過于緩慢,情節(jié)簡單沉悶,畫面黑暗壓抑,受眾觀影的視覺體驗較差。同時也有觀眾認(rèn)為,作為以哲學(xué)問題為主導(dǎo)意義的電影,沉重和深刻正是影片的主旨,劇情只是陪襯,灰暗和虛幻也是賽博朋克風(fēng)格的特點。解碼者對自己有把握理解的對象展開解讀,卻主動回避一些較為晦澀的內(nèi)容;或者對細(xì)節(jié)的解讀更有興趣,而對電影的藝術(shù)手法以及情節(jié)設(shè)計采取批評的態(tài)度。
對抗性解讀
對抗性解讀是解碼者出于某些原因,有意識地反向解讀訊息。對于《銀翼殺手》的對抗性解讀較為少見,產(chǎn)生這種解讀的主要原因是對電影劇情的不滿。部分受眾認(rèn)為,電影中盡管有不少可解讀的細(xì)節(jié),但劇情沉悶,畫面過于黑暗壓抑,缺乏吸引力,不值得過高的評分。
結(jié)語
本文基于對霍爾的解碼編碼理論進(jìn)行解讀,以大雨為出發(fā)點來分析電影隱含的寓意。編碼者使用“雨”的聲音和形象,代表了復(fù)制人的悲劇命運,伴隨了戴克對復(fù)制人態(tài)度的轉(zhuǎn)變。解碼者從雨聲和雨滴中直觀地感受到了無處不在的大雨,雨是絕望的未來生活中永不消散的底色,一如彌漫的煙霧一樣陰森壓抑。盡管對于《銀翼殺手》的批評聲依然存在,但是它仍然是科幻電影中公認(rèn)的經(jīng)典之作,對我國科幻電影的創(chuàng)作有重要的參考價值。在科幻電影的創(chuàng)作中,不僅要注重劇情安排和特效的技術(shù),還要設(shè)置有深度的問題,并通過細(xì)節(jié)為受眾提供解讀的空間,激發(fā)大眾參與電影解讀的積極性和興趣。
參考文獻(xiàn):
[1]王瑋.論《銀翼殺手》中被商品化的女性身份[J].電影文學(xué),2019(08):151-153.
[2]黃典林.重讀《電視話語的編碼與解碼》——兼評斯圖亞特·霍爾對傳媒文化研究的方法論貢獻(xiàn)[J].新聞與傳播研究,2016,23(05):58-72,127.
[3]孫紅元.他者的文化想象——從“編碼/解碼”角度分析好萊塢電影《龍帝之墓》和《功夫之王》[J].電影評介,2013(Z2):71-75.
[4]蔡碧灣.《銀翼殺手2049》中水元素的應(yīng)用研究[J].大眾文藝,2019(04):168-169.
[5]趙勇,楊玲.大眾文化理論新編[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,2016:124.