凌繼農(nóng) 榮光啟

甘肅詩人李滿強(qiáng)（李二滿）的詩歌寫作，超越了西北詩人的地域性和民族風(fēng)情，他的詩歌想象與經(jīng)驗化敘述，常常在兩個領(lǐng)域展開：與永恒對視和與自我對飲。而星空與閃電等相關(guān)意象，對應(yīng)于人對永恒之物的渴求;螢火等意象，則是人內(nèi)心的閃電與呢喃。他的語詞和意象有一定的系統(tǒng)性，這給他的詩帶來或純凈而闊大、或感傷而深切的個性化特征，也顯示出他在寫作技藝上的某種成熟。

西方最有影響力的思想家之一、德國哲學(xué)家康德（Immanuel Kant，1724-1804）的墓志銘云：“有兩樣?xùn)|西，我對它們的思考愈是深沉和持久，它們在我心靈中喚起的驚奇和敬畏就會日新月異，不斷增長，這就是我頭頂?shù)男强蘸蛢?nèi)心的道德律?！笨档轮傅氖侨藢τ谧匀弧⑸c永恒的基本感知，這也是基督教所說的上帝給人的普遍恩典，沒有人可以指著良心說這些他都感受不到。

在李滿強(qiáng)的新詩集《螢火與閃電》中，自我與內(nèi)心，構(gòu)成了李滿強(qiáng)基本的意象系統(tǒng)。他雖不是哲學(xué)家，但他的詩歌卻契合著人類最內(nèi)在最基本的精神渴求，他的詩意言說基本上是指向心靈的外在需要與內(nèi)在的自我審視。他的許多詩作都在吟詠星空與另一個“我”的內(nèi)心。李滿強(qiáng)詩歌中的星空、閃電、螢火與二滿兄……就像海子（1964-1989）詩中常常出現(xiàn)的鄉(xiāng)村、麥地、麥子與姐姐……一個詩人有較為固定的想象方式、意象系統(tǒng)和象征秩序，其實是寫作成熟的表現(xiàn)。這些意象在他的生命中已經(jīng)占據(jù)了重要的位置，他的語言也為之磨礪出獨(dú)特的光澤。

在這部詩集中，《山中》可謂詩人李滿強(qiáng)的名作，此詩道盡寫作者的生活與心性。在這首詩中，你可以看到一個真實的李二滿，那是靈魂層面的自我，他在塵世間奔走，在人生的間隙，尋求安慰之物。而在李滿強(qiáng)的詩作中，星空、星辰與天空、另一個我、內(nèi)心……是基本意象，恰能對應(yīng)前面哲學(xué)家康德之言（星空的秩序與人內(nèi)心的情景，多么讓人敬畏又驚奇?。?。

這首詩中，暫時脫離俗世生活的詩人，面對“白云，蟲鳴/還有星光和月亮”，內(nèi)心無比滿足，“就著秋風(fēng)，斟上/滿滿一杯安靜，對著那/尚在山下掙扎的自己說： /二滿兄，請了！”這個靈魂層面的自我，在犒勞那個叫李滿強(qiáng)的人。每個人都有這樣的心靈之需，詩人的場景敘述及其中的情感、經(jīng)驗，讓在奔忙與抓取中失去自我的現(xiàn)代人，讀來頗為感動。那位“二滿兄”，非星空可以滿足。在另一首詩里，他說，“星空”是他的“藥引”，即對他的拯救（《就診記》）。

“第一日用來見面。第二日/我們喝酒。登山。一起采集星光/與眾峰比肩//第三日就用來告別吧/十里長亭，小酌一杯，作鳥獸散/余生陡峭。后會無期”（《夢中三日》）“當(dāng)我活著，我僅僅是/我的一部分。親人是一部分/糧食和天氣是一部分//鹽和鈣是一部分。詞語/是一部分。星空和祖國/是另一部分”（《活著》）“再往前走一步，就是天邊了——……那就躺下來吧，在這荒誕之地/什么都不用去想了，和眾多的沙粒在一起/等待一次盛大的日落了——//等待向晚的風(fēng)/送來鷹翅和星辰”（《天邊》）

在這些眾多關(guān)于星辰的詩篇中，星空、星光、天空與星辰、祖國等，相關(guān)聯(lián)的意象構(gòu)成了一個獨(dú)特的意象系統(tǒng)，呈現(xiàn)出詩人的心性和想象方式，他的情感單純而高遠(yuǎn)，他的想象直取那遼遠(yuǎn)的事物，非這樣的事物不能讓“我”滿足。星空是傾訴對象，星空是讓人感激的存在，它的遼遠(yuǎn)闊大，與“我”在塵世間的生存境遇的逼仄，形成對比。在詩人的言語中，星空已經(jīng)獲得了位格，詩人可以與之很好地交流、對話，星空甚至如同“父親”。星空是詩人生命中最尊貴最需要的存在背景與心靈安慰：“……爸，咱們再喝一杯吧！ /讓我就著草葉和陽光，就著這/秋日的盛大圖景，說出我一直羞于表達(dá)的秘密：/有生之年，我慶幸我能成為你的兒子和眼睛/無妄之秋，我感恩你一直是我的酒杯與星空”（《戊戌年秋日，與父親對飲》）

“……第三杯，要獻(xiàn)給星辰和天空/獻(xiàn)給黎明的道路，霧氣中的燈塔/要獻(xiàn)給一根名叫‘明日的繩索/哦，說到明日，我要飲下這一小杯的迷茫/也要痛飲這一滿杯大海般的歡喜和希冀”（《四十三歲生日，與自己對飲》）李滿強(qiáng)常?！霸诰谱郎虾魢[”，這樣的語言充滿情境感與充沛的激情，他時時“與自己對飲”，就著秋風(fēng)，就著星辰與明月，此時的他，其實是滿足于來自于靈魂的一種寧靜，他活出了一個文人應(yīng)有的激情與寧靜?！端氖龤q生日，與自己對飲》一詩，第一段詩序言，二三段分別敬“昨日”“今日”與“明日”，詩的情感、想象、敘述與結(jié)構(gòu)，都讓人覺得意味深長。

閃電的意象在李滿強(qiáng)的詩中同樣常見，可以說，閃電是天空的言說，閃電是沉默大地被天空鞭打、是大地的顫栗、是眾神吶喊的時刻、是存在得以敞開的力量、是萬物澄明的時刻，如同詩人所寫：“……當(dāng)暴雨終究退去，你看/石頭清新，群山寧靜/那披頭散發(fā)的野花，小心翼翼地托舉著/一盞盞明亮的燈”（《暴雨中的事物》）。閃電從天空發(fā)出，閃電意象也從屬于星空的意象系統(tǒng)。

“那年，他用采來的野花/給她編織了一個花環(huán)//許多年過去了，他們變得陌生/這些美好的過往，都不曾被提起//但在場的人都記得/他編織的時候很耐心——//她戴上花環(huán)的一刻，雷霆和閃電/都瞬間安靜了下來”（《閃電花環(huán)》）

“我曾見到過高大茂盛的柏樹，在北京/在山東，在陜西……歷經(jīng)風(fēng)霜的柏樹們/依然蔥蘢。扭曲的軀干上，有著許多/蟲洞和裂痕，人們說那是柏樹的眼睛//——有多少故事隱藏其中？那些疼痛/悲傷的閃電，曾在剎那之間，擊中過/多少路過的行人？……”（《柏樹》）

李滿強(qiáng)詩中的閃電，其實是存在在某個瞬間的突然敞開，是生命的某些澄明之境。他的言辭在緊緊抓住這些瞬間、以照亮晦暗不明的自我。而“螢火”，則是微弱的閃電，它們都是光明之物，某種意義上，“螢火”是人的心跳、內(nèi)心的嘶鳴、情感的閃電。星空和閃電，是人仰望、敬畏的對象，而“螢火”，則是那個自我的喃喃自語，真實靈魂的微弱之音、卑微形象?！啊?dāng)我厭倦了人們之間的謊言/就沒有什么能夠阻止兩種孤獨(dú)的事物/在黑暗中相逢，互贈心跳和螢火”（《一條鋪滿蟲鳴的小徑》）。

李滿強(qiáng)的詩歌，情感充沛、經(jīng)驗深切、想象高遠(yuǎn)、詞語潔凈，他已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格。事實上，詩歌正是李滿強(qiáng)的自我救贖的方式，如他自己在詩集中的序言所說，從“山中”的視角：“我似乎看到自己或步行，或騎著單車在小城逼仄的街道上穿梭、奔突的樣子; 而現(xiàn)在的我，是另一個我，擁有頭頂燦爛的星空，腳下迷離的燈火，那些塵埃里經(jīng)歷過的喘息和掙扎，似乎和我并無多大關(guān)系……私下里，我是把寫詩當(dāng)作一種自我修行的方式。……于我而言，詩歌如同一條隱秘的河流，數(shù)十年來，一直在我的身體里穿行，它讓我開心、愉悅、興奮，但不癲狂;它讓我憂傷、冥思、 流淚，但不絕望。我選擇了這種方式，也迷戀這種方式。在閱讀和寫作中，我完成了自我的救贖，也獲得了內(nèi)心的安寧?！?/p>

在真實生活中的“山”，一方面是他蟄居的那座縣城的地理屏障（文屏山），另一方面也是象征之物，是他心靈獲得安慰的具有特殊意義的空間。在兩座“山”之間，詩人陳述置身其中的掙扎、“我”（“眾多的一個”）與另一個“我”（仰望星空的、在“陌生人”中間的“二滿兄”）之間的纏斗。

為“孤獨(dú)”立傳（《孤獨(dú)傳》），將“自己”與“我”疏離開來，“我必將與自己為敵/以獲取活著的真相！”借著關(guān)于異于“我”的“她”的敘述，贊美“孤獨(dú)”，“孤獨(dú)”其實與“星辰”是對應(yīng)的，都是“自己”與“我”和解的場域，“孤獨(dú)”是塵世間的當(dāng)下的生存狀況，“星空”是可以讓人心靈憩息、靈魂得安慰的實在之物與象征之物。

詩人常常獨(dú)自在黃昏時登上文屏山，而那個作為心靈棲息之所、象征意義上的“山”，李滿強(qiáng)不是用雙腿攀登的，而是借著詩意的詞語來抵達(dá)的，他是一個“攜帶著詞語登山的人”。這是一個優(yōu)秀的詩人必須做的，詩歌不僅僅是個人情感的發(fā)泄，也是現(xiàn)代人的普遍的生存經(jīng)驗的表述，李滿強(qiáng)在后一方面做得非常優(yōu)秀，他的詩，意象獨(dú)特，語言質(zhì)樸，他的許多詩篇，其境界優(yōu)美、感傷、純凈而讓人震懾。這位西北漢子，讀他的詩，我有一種感受：如他的詩句所言，“和一只羊的眼睛對視”，直到看見“它們的眼睛里/有著怎樣溫暖的雪”（《羊的河》）。

他有時也寫西北的異域風(fēng)情，但絕不是以此奪人眼目的意思，而是以對生活獨(dú)到的發(fā)現(xiàn)、呈現(xiàn)生命中的那攝人魂魄之物。當(dāng)他的意象與語詞到達(dá)你的眼前，你靈魂的饑渴與匱乏似乎獲得了短暫的飽足。他的想象、與語言和意象，雖說較為系統(tǒng)性，但絕不是自我建構(gòu)的虛浮之物，而是他多年來靈魂的呼吸，是詩意想象的結(jié)晶;在呈現(xiàn)出他自己整體的詩歌風(fēng)格之時，也慰藉了所有仰望星空、思忖永恒和尋求理想自我形象的讀者。

附：李滿強(qiáng)的詩二首

山 中

爬至半山腰，山終于有點陡峭的意思了

那些被我遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面的，車流，人群

迅速竄起的樓群，都暫時成為

過去的部分

山中多歪脖子杏樹，刺槐，荊棘

少松柏，梅花，竹子，少清秀之木

山中多泥胎菩薩，財神，土地爺

少狼吟，虎嘯，不曾見得那白狐閃身

——即便如此，還有白云，蟲鳴

還有星光和月亮呵

我可以就著秋風(fēng)，斟上

滿滿一杯安靜，對著那

尚在山下掙扎的自己說：

二滿兄，請了！

暴雨中的事物

我癡迷于暴雨中的事物

烏云低垂。風(fēng)從遠(yuǎn)方呼嘯而來

那沉默許久的樹，似乎要飛起來了

迎著閃電的方向

人們四散開來。秩序被打亂

但也有人直奔雷聲而去

忽然而至的力量?？偸亲屓藲g喜

這眾神吶喊的時刻，大地顫栗的時刻

這道德和法律無法限制的時刻

總有一些事物，需要懺悔，大聲哭泣

總有一些事物，會因為沖刷和擊打

而獲得救贖與重生

當(dāng)暴雨終究退去，你看

石頭清新，群山寧靜

那披頭散發(fā)的野花，小心翼翼地托舉著

一盞盞明亮的燈

凌繼農(nóng)，1964年出生，武漢人，現(xiàn)任職于武漢大學(xué)文學(xué)院。

榮光啟，文學(xué)博士，武漢大學(xué)文學(xué)院副教授，《寫作》雜志副主編。曾獲“中國十大新銳詩評家”提名、“安徽詩歌獎·優(yōu)秀評論家”等獎項。出版有詩集《噢恰當(dāng)》等。