胡金洲

我剛把外套掛在衣鉤上，就有一個(gè)小家伙一屁股坐到背后，嚇了我一跳。

離開車還有二十分鐘，但沒(méi)什么人上車，前后就我和小家伙兩個(gè)人。車廂里，一對(duì)老頭兒對(duì)視，一對(duì)老嫗閑聊。我敲敲小家伙的頭，邀他過(guò)來(lái)做伴。剛晚上八點(diǎn)，離打正經(jīng)瞌睡還有三四個(gè)鐘頭呢。燈下的小家伙看起來(lái)約莫十來(lái)歲，五官清秀，板寸頭，尖下巴頦，臉上黑乎乎的污跡東一塊西一塊。他上下一身黑，衣服皺巴巴的像張紙， 瘦削的肩頭上落滿白花花的頭皮屑。后來(lái)，我知道他的實(shí)際年齡已經(jīng)14歲了，只是長(zhǎng)得顯小。但在我心里，他就是個(gè)“小家伙”。

“你沒(méi)買票是吧？”我笑著問(wèn)。

“欺負(fù)人！我有票！”小家伙揚(yáng)起下巴頦，從褲兜里掏出火車票給我看。

“你洗洗臉去吧！就像扒煤車上來(lái)的小黑鬼！”小家伙洗臉回來(lái)，我問(wèn)他上哪兒，他說(shuō)去邢臺(tái)。

“學(xué)校放假啦？好像沒(méi)到放假的時(shí)候呀！”

小家伙低下頭：“我去外婆家?！庇址磫?wèn)：“去外婆家還不行嗎？”

“行?。∧阋粋€(gè)人去？爸媽呢？”

小家伙頭一扭：“爸死了，媽跑了。”

列車駛離鄭州，車廂的燈大多滅了，沒(méi)滅的也跟滅掉的差不多。列車員拉上窗簾，光線更加晦暗。小家伙霸了一排座位，取下身上的黑書包做枕頭，很快睡著了。我取下外套，搭在他身上，也打起瞌睡。醒來(lái)時(shí)，天已拂曉，再看小家伙，人卻不見(jiàn)了。我的外套搭在座位背上，口袋朝下，座位上散落著幾張名片和一小卷紙巾。我摸摸口袋，買車票剩下的三百塊錢不見(jiàn)了。我第一時(shí)間沒(méi)想到報(bào)警，而是想，這孩子去哪里了？下車了嗎？可邢臺(tái)還遠(yuǎn)著呢！

我前后找了四節(jié)車廂，都沒(méi)見(jiàn)著小家伙。找到第五節(jié)車廂時(shí)，突然內(nèi)急，欲進(jìn)廁所，發(fā)現(xiàn)里面有人。“有個(gè)小家伙在里頭，半夜進(jìn)去的，一直沒(méi)出來(lái)呢！”一個(gè)坐在廁所旁邊的老頭兒拿嘴指指廁所，“逃票老手呢！”

我挨老頭兒坐下。我要等小家伙出來(lái)自己就范。過(guò)了半個(gè)小時(shí)，門還是沒(méi)開。這時(shí)，列車長(zhǎng)走過(guò)來(lái)了，我說(shuō)請(qǐng)他把廁所門打開。列車長(zhǎng)問(wèn)：“你們能肯定里頭是個(gè)小孩兒?jiǎn)?？”老頭兒說(shuō)：“騙你干嗎？是女的就不敢麻煩你了。”

開了門，小家伙衣著整齊地蹲在坑位上吞云吐霧。列車長(zhǎng)一見(jiàn)，神色驟變：“怎么又是你？！”揪起小家伙，喝道：“跟我上餐車！”

你懂的，這時(shí)上餐車可不是請(qǐng)他去吃早餐，而是等同上派出所。小家伙兩眼巴巴地看著我，一副受了很大委屈的樣子。

我和老頭兒作為證人跟著一起去了餐車。

列車長(zhǎng)沒(méi)有說(shuō)話，一直拿兇巴巴的眼神看著他?？戳艘魂?，列車長(zhǎng)取下他挎在身上的書包，翻了一遍，找出一本16開紅色筆記本，啪的一聲摔到餐桌上，喝道：“身上的東西全給我掏出來(lái)！”小家伙老練地從里而外揪出褲子的兩個(gè)口袋，一聲不吭神態(tài)自若地看著列車長(zhǎng)。列車長(zhǎng)問(wèn)我和老頭兒：“丟沒(méi)丟錢或什么東西？”老頭兒說(shuō)：“我瞌睡少，眼一直睜著呢！”我也搖搖頭。小家伙看了我一眼，低下了頭。我隨手翻開餐桌上的紅色筆記本，一下子被吸引住了——滿滿一本鉛筆人物畫！有速寫也有信筆涂鴉的卡通人物，人物比例協(xié)調(diào)，線條流暢，很有些20世紀(jì)40年代版畫的味道。我問(wèn)小家伙：“這是你的還是別人的？”

“我的?！毙〖一锛?xì)聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)。

“你畫的嗎？”

“不是我畫的還是你畫的？”小家伙聲音突然提高起來(lái)，頭一扭，顯出一副自負(fù)的樣子。

列車長(zhǎng)呵斥：“怎么說(shuō)話的呢？不得了了你！”

我又問(wèn)：“有人教你嗎？”

“誰(shuí)教我？我自己教自己！”

列車長(zhǎng)冷笑一聲，對(duì)我說(shuō)：“他在這邊畫，他的同伙趁大家看他鬼畫符，就開始出手偷竊！屁大的小孩兒，竟會(huì)扎籠子害人！”

小家伙抬起頭狠狠地瞪了列車長(zhǎng)一眼。我問(wèn)列車長(zhǎng)打算怎么處置，列車長(zhǎng)說(shuō)等車到邢臺(tái)，他親自把抓到的小慣偷們交給派出所，讓他們好好勞教勞教！

到邢臺(tái)前，我有意叫小家伙給我畫張肖像，小家伙問(wèn)我：“你坐得住嗎？”我看看手表：“給你半小時(shí)。”他哼了一聲，攤開本子，拿起炭鉛筆畫了起來(lái)。天！他用的是左手！不到一刻鐘，肖像完成。列車長(zhǎng)站在一邊，一直看他畫完，然后嘆了一口氣，輕輕撫摸了一下他的頭。

我跟著也在邢臺(tái)下了車。

小家伙被送進(jìn)了當(dāng)?shù)厣賰簞诮趟?。我隔一段時(shí)間坐火車給他送些日用品，還有畫筆、畫紙和繪畫教材。我是北京一所美術(shù)學(xué)校教素描畫的老師。那天，我去看小家伙，小家伙正在室外畫速寫，周邊圍了一群小鬼頭。畫面上一棵梧桐樹，樹下兩副健身器材，三個(gè)人站在一邊，有的抱著膀子，有的倚著器材說(shuō)話，形態(tài)準(zhǔn)確，線條簡(jiǎn)潔。畫著畫著，畫風(fēng)變了，線條變得像刀刻一樣，人物開始走形，比例夸張。小鬼頭們議論：“這像誰(shuí)呀？瞎畫！”小家伙頭也不抬：“你說(shuō)像誰(shuí)就像誰(shuí)，只要不像你爹就行了！”

我看不對(duì)勁兒，趕緊把他叫過(guò)來(lái)，說(shuō)：“你今天不對(duì)頭呀！是不是骨頭癢癢，想挨揍哪？”我緩了一下口氣：“速寫是畫原生態(tài)的，你想再創(chuàng)作沒(méi)有錯(cuò)，可不能隨便毀了原生態(tài)呀……既要放得開，又能收得住，這才不會(huì)太野。”他不吭聲，但顯然不太服氣，我拽拽他：“你說(shuō)一幅畫野了會(huì)咋樣？一個(gè)人野了又會(huì)咋樣？”說(shuō)罷，我放下給他帶來(lái)的東西，氣呼呼地轉(zhuǎn)身而去。到了火車站，剛要上車，小家伙給我打來(lái)了電話，小聲地說(shuō)：“老師，我錯(cuò)了?！苯又?，突然說(shuō)出我給他的信中的一句話：“別錯(cuò)過(guò)一次將來(lái)成人成事的機(jī)會(huì)?！庇终f(shuō)：“俺不想弄丟一個(gè)愛(ài)俺的人?！?/p>

我一驚，這孩子長(zhǎng)大了！

“我曉得你有兩個(gè)女兒，想不想再要一個(gè)兒子呢？”

我一下子愣住了。

“如果將來(lái)像你一樣是一個(gè)畫家呢？”他語(yǔ)氣異常堅(jiān)定，完全不像一個(gè)孩子，而像一個(gè)男人。

十年后，我的小女兒嫁給了他。

[責(zé)任編輯 晨 飛]