賴(lài)歡

【閱讀導(dǎo)引】

節(jié)選內(nèi)容選自意大利作家亞米契斯的《愛(ài)的教育》（原名“Cuore”，譯作“心”），是其耗時(shí)近十年完成的一部得到世界認(rèn)可的富有教育意義的兒童小說(shuō)。整本書(shū)共一百篇文章，包括主人公安利柯在一個(gè)學(xué)年中的日記、父母寫(xiě)的勸誡啟發(fā)性文章以及老師指定抄誦的每月故事。小說(shuō)以時(shí)間順序分為十章，每一章再按照具體的日期劃分成若干篇章，由這些日記和故事構(gòu)成了一本洋溢著家國(guó)之愛(ài)、師生之情、家庭之愛(ài)與同學(xué)之誼等內(nèi)容的經(jīng)典著作，其中流露出的愛(ài)的表達(dá)與人文關(guān)懷，引導(dǎo)著我們永遠(yuǎn)保持一顆善良的心，給人以深切的溫暖。一如其名，小說(shuō)在細(xì)碎日常的描寫(xiě)中展現(xiàn)著綿密的人生至愛(ài)，從家庭到學(xué)校，從個(gè)體到國(guó)家，我們所觸摸到的生活，因著其間的生命活動(dòng)而涌動(dòng)前行。在選段中，我們看到了父母真摯入深的期冀，看到老師用生命譜寫(xiě)的“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的師愛(ài)樂(lè)章，也看到了更加深厚而堅(jiān)定的愛(ài)國(guó)之情。

教育是一項(xiàng)以培養(yǎng)人、塑造人為主要目的的事業(yè)，而愛(ài)的教育是最重要同時(shí)也是世界上最美麗的教育方式。在此意義上，《愛(ài)的教育》讓我們學(xué)會(huì)如何進(jìn)行“愛(ài)”的教育。在這個(gè)過(guò)程中，教育工作者必須樹(shù)立“教中有人、為人而教、因人施教”的意識(shí)，尊重受教育者的自主權(quán)利，通過(guò)言傳身教的方式讓孩子正確認(rèn)知世界，感受世界的溫暖與善良。小說(shuō)中，華梯尼因?yàn)榧揖硟?yōu)越、賣(mài)弄闊綽而受到同學(xué)們的抨擊，炮兵大尉之子洛佩諦舍己救人而受人贊賞，囚犯之子、殘疾人克洛西家境貧寒但依然得到關(guān)愛(ài)，卡隆因維護(hù)同學(xué)尊嚴(yán)、打抱不平而被稱(chēng)作“高尚之人”，勿蘭諦因調(diào)皮狡猾、戲弄同學(xué)且屢教不改而被學(xué)校開(kāi)除……這些無(wú)不體現(xiàn)著社會(huì)、學(xué)校、父母、教師的引導(dǎo)和鼓勵(lì)給予孩子成長(zhǎng)的力量與意義。

“教育之沒(méi)有情感，沒(méi)有愛(ài)，如同池塘沒(méi)有水一樣。沒(méi)有水，就不成其為池塘，沒(méi)有愛(ài)，就沒(méi)有教育?！弊g者夏丏尊先生的這番話(huà)正如書(shū)的原名“心”所表達(dá)的：愛(ài)的教育就是要用心去體驗(yàn)，用心去呼喚，用心去給予，用心去耕耘?！稅?ài)的教育》在過(guò)去感動(dòng)過(guò)許多人，而今它仍將以其存在的教育價(jià)值帶給更多人以更普遍意義上的感動(dòng)與浸潤(rùn)。

【作者簡(jiǎn)介】

埃迪蒙托·德·亞米契斯（英文名：Ed？ mondo De Amicis，1846年10月31日——1908年3月12日），意大利兒童文學(xué)作家。19世紀(jì)中葉，意大利掀起愛(ài)國(guó)主義風(fēng)潮，這在亞米契斯幼小的心靈上留下了不可磨滅的印記。1865年，他參加統(tǒng)一意大利的復(fù)興運(yùn)動(dòng)的戰(zhàn)役，退伍后致力于文學(xué)創(chuàng)作，以明快、清新的筆觸記敘各國(guó)風(fēng)土人情，代表作品有《西班牙》《摩洛哥》《君士坦丁堡》等。1886年創(chuàng)作的《愛(ài)的教育》為他贏得了世界聲譽(yù)，使其創(chuàng)作生涯達(dá)到了頂峰。

【附文】

愛(ài)的教育（節(jié)選）

[意]亞米契斯

我們的先生十八日

從今天起，現(xiàn)在的先生也可愛(ài)起來(lái)了。我們進(jìn)教室去的時(shí)候，先生已在位子上坐著。先生前學(xué)年教過(guò)的學(xué)生們都從門(mén)口探進(jìn)頭來(lái)和先生招呼?！跋壬绨?！”“配巴尼先生早安！”大家這樣說(shuō)著。其中也有走進(jìn)教室來(lái)和先生匆忙地握了手就出去的?？芍蠹叶紣?ài)慕這先生，今年也想仍請(qǐng)他教。先生也說(shuō)著“早安！”去拉學(xué)生伸著的手，卻是不看學(xué)生的臉。和他們招呼的時(shí)候，雖也現(xiàn)出笑容，額上皺紋一里，臉孔就板起來(lái)，并且把臉對(duì)著窗外，注視著對(duì)面的屋頂，好像他和學(xué)生們招呼是很苦的。完了以后，先生又把我們一一地注視，叫我們默寫(xiě)，自己下了講臺(tái)在桌位間巡回?？匆?jiàn)有一個(gè)面上生著紅粒的學(xué)生，就讓他中止默寫(xiě)，兩手托了他的頭查看，又摸他的額，問(wèn)他有沒(méi)有發(fā)熱。這時(shí)先生后面有一個(gè)學(xué)生趁著先生不看見(jiàn)，跳上椅子玩起洋娃娃來(lái)。恰好先生回過(guò)頭去，那學(xué)生就急忙坐下，俯了頭預(yù)備受青。先生把手按在他的頭上，只說(shuō)：“下次不要再做這種事了！”另外一點(diǎn)沒(méi)有什么。

默寫(xiě)完了，先生又沉默了，看著我們好一會(huì)兒，用粗大的親切的聲音這樣說(shuō)：

“大家聽(tīng)我！我們從此要同處一年，讓我們好好地過(guò)這一年吧！大家要用功，要規(guī)矩。我沒(méi)有一個(gè)家屬，你們就是我的家屬。去年以前，我還有母親，母親死了以后，我只有一個(gè)人了！你們以外，我沒(méi)有別的家屬在世界上，除了你們，我沒(méi)有可愛(ài)的人！你們是我的兒子，我愛(ài)你們，請(qǐng)你們也歡喜我！我一個(gè)都不愿責(zé)罰你們，請(qǐng)將你們的真心給我看看！請(qǐng)你們?nèi)喑蔀橐患?，給我慰藉，給我榮耀！我現(xiàn)在并不要你們用口來(lái)答應(yīng)我，我確已知道你們已在心里答應(yīng)我，‘愿意了。我感謝你們?！?/p>

這時(shí)校役來(lái)通知放學(xué)，我們很靜很靜地離開(kāi)座位。那個(gè)跳上椅子的學(xué)生走到先生的身旁，抖抖索索地說(shuō)：“先生！饒了我這次！”先生用嘴親著他的額說(shuō)：“快回去！好孩子！”

災(zāi)難二十一日

學(xué)年開(kāi)始就發(fā)生了意外的事情。今晨到學(xué)校去，我和父親正談著先生所說(shuō)的話(huà)。忽然見(jiàn)路上人滿(mǎn)了，都奔入校門(mén)去。父親就說(shuō)：

“出了什么意外的事了？學(xué)年才開(kāi)始，真不湊巧！”

好不容易，我們進(jìn)了學(xué)校，人滿(mǎn)了，大大的房子里充滿(mǎn)著兒童和家屬。聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)：“可憐??！洛佩諦！”從火山人海中，警察的帽子看見(jiàn)了，校長(zhǎng)先生的光禿禿的頭也看見(jiàn)了。接著又走進(jìn)來(lái)了一個(gè)戴著高冠的紳士，大家說(shuō)：“醫(yī)生來(lái)了！”父親問(wèn)一個(gè)先生：“究竟怎么了？”先生回答說(shuō)：“被車(chē)子軋傷了！”“腳骨碎了！”又一先生說(shuō)。原來(lái)是洛佩諦，是二年級(jí)的學(xué)生。上學(xué)來(lái)的時(shí)候，有一個(gè)一年級(jí)的小學(xué)生忽然離開(kāi)了母親的手，倒在街上了。這時(shí)，街車(chē)正往他倒下的地方駛來(lái)。洛佩諦眼見(jiàn)這小孩將被車(chē)子軋傷，大膽地跳了過(guò)去，把他拖救出來(lái)。不料他來(lái)不及拖出自己的腳，被車(chē)子軋傷了自己。洛佩諦是個(gè)炮兵大尉的兒子。正在聽(tīng)他們敘述這些話(huà)的時(shí)候，突然有一個(gè)婦人發(fā)狂似的奔跑，從人堆里掙扎進(jìn)來(lái)，這就是洛佩諦的母親。另一個(gè)婦人同時(shí)跑攏去，抱了洛佩諦的母親的頭頸啜泣，這就是被救出的小孩的母親。兩個(gè)婦人向室內(nèi)跑去，我們?cè)谕膺吙梢月?tīng)到她們“啊！洛佩諦呀！我的孩子呀！”的哭叫聲。

立刻，有一輛馬車(chē)停在校門(mén)口。校長(zhǎng)先生抱了洛佩諦出來(lái)。洛佩諦把頭伏在校長(zhǎng)先生肩上，臉色蒼白，眼睛閉著。大家都靜默了，洛佩諦母親的哭聲也聽(tīng)得出了。不一會(huì)兒，校長(zhǎng)先生將抱在手里的受傷的人給大家看，父兄們、學(xué)生們、先生們都齊聲說(shuō)：“洛佩諦！好勇敢！可憐的孩子！”靠近一點(diǎn)的先生學(xué)生們都去吻洛佩諦的手。這時(shí)洛佩諦睜開(kāi)他的眼說(shuō)：“我的書(shū)包呢？”被救的孩子的母親拿書(shū)包給他看，流著眼淚說(shuō)：“讓我拿吧，讓我替你拿去吧?！甭迮逯B的母親臉上現(xiàn)出微笑。這許多人出了門(mén)，很小心地把洛佩諦載入馬車(chē)。馬車(chē)就慢慢地駛?cè)?，我們都默默地走進(jìn)教室。

格拉勃利亞的小孩二十二日

洛佩諦到底做了非拄了杖不能行走的人了。昨日午后，先生正在說(shuō)這消息給我們聽(tīng)的時(shí)候，校長(zhǎng)先生領(lǐng)了一個(gè)陌生的小孩到教室里來(lái)。那是一個(gè)黑皮膚、濃發(fā)、大眼而眉毛濃黑的小孩。校長(zhǎng)先生將這小孩交給先生，低聲地說(shuō)了一二句什么話(huà)就出去了。小孩用了他黑而大的眼看著室中一切，先生攜了他的手向著我們：

“你們大家應(yīng)該歡喜。今天有一個(gè)從五百英里以外的格拉勃利亞的萊奇阿地方來(lái)的意大利小孩進(jìn)了這學(xué)校了。因?yàn)槭沁h(yuǎn)道來(lái)的，請(qǐng)你們要特別愛(ài)這同胞。他的故鄉(xiāng)很有名，是意大利名人的產(chǎn)生地，又是產(chǎn)生強(qiáng)健的勞動(dòng)者和勇敢的軍人的地方，也是我國(guó)風(fēng)景區(qū)之一。那里有森林，有山岳，住民都富于才能和勇氣。請(qǐng)你們親愛(ài)地對(duì)待這小孩，使他忘記自己是離了故鄉(xiāng)的，使他知道在意大利，無(wú)論到何處的學(xué)校里都是同胞?！?/p>

先生說(shuō)著，在意大利地圖上指格拉勃利亞的萊奇阿的位置給我們看，又用了大聲叫：“爾耐斯托·代洛西！”——他是每次都得一等賞的學(xué)生——代洛西起立了。

“到這里來(lái)！”先生說(shuō)了，代洛西就離了座位走到格拉勃利亞小孩面前。

“你是級(jí)長(zhǎng)。請(qǐng)對(duì)這新學(xué)友致歡迎辭！請(qǐng)代表譬特蒙脫的小孩，表示歡迎格拉勃利亞的小孩！”

代洛西聽(tīng)見(jiàn)先生這樣說(shuō)，就抱了那小孩的頭頸，用了響亮的聲音說(shuō)：“來(lái)得很好！”格拉勃利亞小孩也熱烈地吻代洛西的頰。我們都拍手喝彩。先生雖然說(shuō)：“靜些靜些！在教室內(nèi)不可以拍手！”而自己也很歡喜。格拉勃利亞小孩也歡喜。一等到先生指定了座位，那個(gè)小孩就歸座了。先生又說(shuō)：

“請(qǐng)你們好好記著我方才的話(huà)。格拉勃利亞的小孩到了丘林，要同住在自己家里一樣。丘林的小孩到了格拉勃利亞，也應(yīng)該毫不覺(jué)得寂寞。實(shí)對(duì)你們說(shuō)，我國(guó)為此曾打了五十年的仗，有三萬(wàn)的同胞為此戰(zhàn)死。所以你們大家要互相敬愛(ài)。如果有誰(shuí)因?yàn)樗皇潜镜厝?，?duì)這新學(xué)友無(wú)禮，那就沒(méi)有資格來(lái)見(jiàn)我們的三色旗！”

格拉勃利亞小孩歸到座位。和他鄰席的學(xué)生有送他鋼筆的，有送他畫(huà)片的，還有送他瑞士的郵票的。

同窗朋友十五日

送郵票給格拉勃利亞小孩的，就是我所最歡喜的卡隆。他在同級(jí)中身軀最高大，年十四歲，是個(gè)大頭寬肩笑起來(lái)很可愛(ài)的小孩，卻已有大人氣。我已認(rèn)識(shí)了許多同窗的友人，有一個(gè)名叫可萊諦的我也歡喜。他著了茶色的褲子，戴了貓皮的帽，常說(shuō)有趣的話(huà)。父親是開(kāi)柴店的，一八六六年曾在溫培爾脫親王部下打過(guò)仗，據(jù)說(shuō)還拿到三個(gè)勛章呢。有個(gè)名叫耐利的，可憐是個(gè)駝背，身體怯弱，臉色常是青青的。還有一個(gè)名叫華梯尼的，他時(shí)常穿著漂亮的衣服。在我的前面，有一個(gè)綽號(hào)叫做“小石匠”的，那是石匠的兒子，臉孔圓圓的像蘋(píng)果，鼻頭像個(gè)小球，能裝兔子的臉，時(shí)常裝著引人笑。他戴著破絮樣的襤褸的帽子，常常將帽子像手帕似的疊了藏在口袋里。坐在“小石匠”旁邊的是一個(gè)叫做卡洛斐的瘦長(zhǎng)、老鷹鼻、眼睛特別小的孩子。他常常把鋼筆、火柴空盒等拿來(lái)做買(mǎi)賣(mài)，寫(xiě)字在手指甲上，做種種狡猾的事。還有一個(gè)名叫卡羅·諾琵斯的高傲的少年紳士。這人的兩旁有兩個(gè)小孩，我看是一對(duì)。一個(gè)是鐵匠的兒子，穿了齊膝的上衣，臉色蒼白得好像病人，對(duì)什么都膽怯，永遠(yuǎn)沒(méi)有笑容。一個(gè)是赤發(fā)的小孩，一只手有了殘疾，掛牢在項(xiàng)頸里。聽(tīng)說(shuō)他的父親到亞美利加去了，母親走來(lái)走去賣(mài)著野菜呢。靠我的左邊，還有一個(gè)奇怪的小孩，他名叫斯帶地，身材短而肥，項(xiàng)頸好像沒(méi)有一樣，他是個(gè)亂暴的小孩，不和人講話(huà)，好像什么都不知道，可是先生的話(huà)，他總目不轉(zhuǎn)睛地蹙了眉頭、閉緊了嘴聽(tīng)著。先生說(shuō)話(huà)的時(shí)候，如果有人說(shuō)話(huà)，第二次他還忍耐著，一到第三次，他就要憤怒起來(lái)跺腳了。坐在他的旁邊的是一個(gè)毫不知顧忌的相貌狡猾的小孩，他名叫勿蘭諦，聽(tīng)說(shuō)曾在別的學(xué)校被除了名的。此外還有一對(duì)很相像的兄弟，穿著一樣的衣服，戴著一樣的帽子。這許多同窗之中，相貌最好最有才能的，不消說(shuō)要算代洛西了。今年他大概還是要得第一的。我卻愛(ài)鐵匠的兒子，那像病人似的潑來(lái)可西。據(jù)說(shuō)他父親常要打他，他非常老實(shí)，和人說(shuō)話(huà)的時(shí)候，或偶然觸犯別人的時(shí)候，他一定要說(shuō)“對(duì)不住”，他常用了親切而悲哀的眼光看人。至于最長(zhǎng)大的和最高尚的，卻是卡隆。

義俠的行為二十六日

卡隆的為人，我看了今日的事情就明白了。我因?yàn)槎昙?jí)時(shí)候的女先生來(lái)問(wèn)我何時(shí)在家，到校稍遲，入了教室，先生還未來(lái)。一看，三四個(gè)小孩聚在一處，正在戲弄那赤發(fā)的一手有殘疾的賣(mài)野菜人家的孩子克洛西。有的用三角板打他，有的把栗子殼向他的頭上投擲，說(shuō)他是“殘廢者”，是“鬼怪”，還將手掛在項(xiàng)頸上裝他的樣子給他看。克洛西一個(gè)人坐在位子里，臉色都蒼白了，眼光看著他們，好像說(shuō)“饒了我吧”。他們見(jiàn)克洛西如此，越加得了風(fēng)頭，越加戲弄他。克洛西終于怒了，紅了臉，身子都發(fā)震了。這時(shí)那個(gè)臉很討厭的勿蘭諦忽然跳上椅子，裝出克洛西母親挑菜擔(dān)的樣子來(lái)?？寺逦鞯哪赣H因?yàn)橐涌寺逦骰丶?，時(shí)常到學(xué)校里來(lái)的，現(xiàn)在聽(tīng)說(shuō)正病在床上。許多學(xué)生都知道克洛西的母親，看了勿蘭諦裝的樣子，大家笑了起來(lái)。克洛西大怒，突然將擺在那里的墨水瓶對(duì)準(zhǔn)了勿蘭諦擲去。勿蘭諦很敏捷地避過(guò)，墨水瓶恰巧打著了從門(mén)外進(jìn)來(lái)的先生的胸部。

大家都逃到座位里，怕得不做一聲。先生變了臉色，走到教桌的旁邊，用嚴(yán)厲的聲音問(wèn)：“誰(shuí)？”一個(gè)人都沒(méi)有回答。先生更高了聲說(shuō)：“誰(shuí)？”

這時(shí)，卡隆好像可憐了克洛西，忽然起立，態(tài)度很堅(jiān)決地說(shuō)：“是我！”先生眼盯著卡隆，又看看呆著的學(xué)生們，靜靜地說(shuō)：“不是你。”

過(guò)了一會(huì)兒，又說(shuō)：“決不加罰，投擲者起立！”

克洛西起立了，哭著說(shuō)：“他們打我，欺侮我。我氣昏了，不知不覺(jué)就把墨水瓶投過(guò)去了?！?/p>

“好的！那么欺侮他的人起立！”先生說(shuō)了，四個(gè)學(xué)生起立了，把頭俯著。

“你們欺侮了無(wú)罪的人了！你們欺侮了不幸的小孩，欺侮弱者了！你們做了最無(wú)謂、最可恥的事了！卑怯的東西！”

先生說(shuō)著，走到卡隆的旁邊，將手?jǐn)[在他的腮下，托起他俯下的頭來(lái)，注視了他的眼說(shuō)：“你的精神是高尚的！”

卡隆附攏先生的耳，不知說(shuō)些什么。先生突然向著四個(gè)犯罪者說(shuō)：“我饒恕你們?！?/p>

我的女先生二十七日

我二年級(jí)時(shí)候的女先生，今日準(zhǔn)約到家里來(lái)訪我了。先生不到我家已一年，我們很高興地招待她。先生的帽子旁仍舊罩著綠色的面幕，衣服極樸素，頭發(fā)也不修飾，她原是沒(méi)有工夫打扮的。她臉上的紅彩比去年似乎薄了好些，頭發(fā)也白了些，時(shí)時(shí)咳嗽。母親問(wèn)她：

“那么，你的健康怎樣？先生！你如果不再顧著你的身體……”

“一點(diǎn)沒(méi)有什么?！毕壬卮鹫f(shuō)，帶著又喜悅又像憂(yōu)愁的笑容。

“先生太高聲講話(huà)了，為了小孩們太勞累自己的身體了?！蹦赣H又說(shuō)。

真的，先生的聲音，聽(tīng)不清楚的時(shí)候是沒(méi)有的。我還記得：先生講話(huà)總是連續(xù)著一息不停，弄得我們學(xué)生連看旁邊的工夫都沒(méi)有了。先生不會(huì)忘記自己所教過(guò)的學(xué)生，無(wú)論在幾年以前，只要是她教過(guò)的總還記得起姓名。聽(tīng)說(shuō)，每逢月考，她都要到校長(zhǎng)先生那里去詢(xún)問(wèn)他們的成績(jī)的。有時(shí)站在學(xué)校門(mén)口，等學(xué)生來(lái)了就叫他拿出作文簿給她看，查他進(jìn)步得怎樣了。已經(jīng)入了中學(xué)的學(xué)生，也常常穿了長(zhǎng)褲子，掛了時(shí)計(jì)，去訪問(wèn)先生。今天，先生是領(lǐng)了本級(jí)的學(xué)生去看繪圖展覽會(huì)，回去的時(shí)候轉(zhuǎn)到我們這里來(lái)的。我們?cè)谙壬且话嗟臅r(shí)候，每逢星期二，先生常領(lǐng)我們到博物館去，把種種的東西說(shuō)明給我們聽(tīng)。先生比那時(shí)衰弱了許多了，可是仍舊非常起勁，遇到學(xué)校的事情，講起來(lái)，很快活。二年前，我大病在床上臥著，先生曾來(lái)望過(guò)我，先生今日還說(shuō)要看看我那時(shí)睡的床，這床其實(shí)已經(jīng)歸我的姊姊睡了。先生看了一會(huì)兒，也沒(méi)有說(shuō)什么。先生因?yàn)檫€要去望一個(gè)學(xué)生的病，不能久留。聽(tīng)說(shuō)是個(gè)馬鞍匠的兒子，發(fā)麻疹臥在家里呢。她又夾著今晚非改不可的作業(yè)本，據(jù)說(shuō)，晚飯以前，某商店的女主人還要到她那里來(lái)學(xué)習(xí)算術(shù)。

“??！安利柯！”先生臨走向著我說(shuō)，“你到了能解難題、做長(zhǎng)文章的時(shí)候，仍肯愛(ài)你以前的女先生嗎？”說(shuō)著，吻我。等到出了門(mén)，還在階沿下?lián)P聲說(shuō)：“請(qǐng)你不要忘了我！安利柯啊！”

?。∮H愛(ài)的先生！我怎能忘記你呢？我成了大人，一定還記得先生，會(huì)到校里來(lái)拜望你的。無(wú)論到了何處，只要一聽(tīng)到女教師的聲音，就要如同聽(tīng)見(jiàn)先生你的聲音一樣，想起先生教我的兩年間的事來(lái)。啊啊！那兩年里，我因了先生學(xué)會(huì)了多少的事！那時(shí)先生雖有病，身體不健，可是無(wú)論何時(shí)都熱心地愛(ài)護(hù)我們，教導(dǎo)我們的。我們書(shū)法上有了惡癖，她就很擔(dān)心。試驗(yàn)委員考問(wèn)我們的時(shí)候，她擔(dān)心得幾乎坐立不安。我們書(shū)寫(xiě)清楚的時(shí)候，她就真心歡喜。她一向像母親樣地愛(ài)待我。這樣的好先生，叫我怎么能忘記??！

（附文來(lái)源：[意]亞米契斯：《愛(ài)的教育》，夏丏尊譯，中國(guó)友誼出版公司，2016年11月。）

（作者單位：江西師范大學(xué)文學(xué)院）