弋鏵

金生有一次問我，你做過的什么事情是最荒唐的？

金生問這話的時候，我和他還沒發(fā)生男女之事，雖然已經(jīng)很熟悉，交往中也多少有些曖昧，但彼此都在試探階段，偶一露馬腳，又若即若離地縮回去，或者告別時留一個千嬌百媚的笑，幻想他能回味咂摸到午夜。

我想想，回答他，勾引我前夫的老婆的親大哥的時候。

金生是廣東人，三十多年前隨父母遷到香港，南方長大的人，估計體會不到我們這種他們嘴里所稱呼的“北妹”的語境。他沉思一下，因為我饒舌的語言讓他有點困惑，或者分不清主體和受眾，等他揣摩明白后，他再接再厲地追問：“那，成功了嗎？”

我不置可否。這是個陷阱，我不想自投羅網(wǎng)。我?guī)е鼥V的語調(diào)，用手勢“噓”一下，眼神清澈地看他，然后反問，你呢？

金生身體豎直，肩線明顯繃緊，他認(rèn)真地告訴我，他有一次去安克雷奇，12月16號，離開他當(dāng)時入住的賓館，特地在賓館的衣帽間里遺留了一把大蒲扇，蒲扇，你知道吧？

我點點頭，芭蕉扇，我們那邊管蒲扇叫芭蕉扇。

金生停頓一段，可能等著我的追問。但是我知道的金生，是個很有趣的人，他總有和常人迥異的想法，我對他見怪不怪。

故意丟一把芭蕉扇在常年是冬季的極寒地區(qū)，也許還是當(dāng)?shù)厝烁緵]見過的這類中華古物，他在扇柄或者扇頁上會寫些什么？留下這種讓當(dāng)?shù)厝朔艘乃嫉耐嬉鈨旱哪康氖鞘裁?？我都沒再繼續(xù)追問。當(dāng)時我正靜靜地坐在一家COSTA咖啡店外，因為店內(nèi)不讓吸煙，我像二等公民一般地被“驅(qū)逐”在店面外的一把靠椅上，吞云吐霧，眼光迷離。對面有供孩子們玩的彈簧蹦床，有個兩三歲的小男孩，不停地被周圍跳動的小朋友彈倒，他放棄了再站起身來的渴望，趴在蹦床的邊緣，用剛出齊的幾粒牙齒努力地撕咬那交錯煩瑣的彈簧鐵絲。

那天晚上，金生成為我的男人。

我媽不停地從廚房出來，一遍又一遍給我嘗她新出鍋的菜肴，都是家常小菜，榨菜青椒炒肉絲、雪里蕻燴冬筍、宮保雞丁、干煸霉千張筒，再一盤豆瓣鯽魚，最后是碗濃稠的白果胡椒豬肚雞。我不停地贊，好香，真鮮。我媽把菜裝進(jìn)一盤盤漆盒里，那漆盒挺講究，雖是淘寶網(wǎng)上尋的，卻做工精良，當(dāng)時花費不小，我媽挑了很久才選中的，她的意思，似乎要用一輩子。我媽興致勃勃地準(zhǔn)備離去。

我問她，這次是什么人？

她開了門，在玄關(guān)那里換外出的鞋。我盯著她，她穿著灰色中袖衫，下身一條灰底暗花擺裙，一雙圓頭坡跟的春秋鞋。老太太打扮忒講究，甚至在玄關(guān)暗處，我都能勘察出她精心描畫好的眉眼，嘴唇上的一抹艷紅。

四個女孩子，川鄂一帶的，閨密會。我媽很利索地回答。

多少錢？

我媽右手拎漆盒，左手挽坤包，已經(jīng)出去，應(yīng)和著順手關(guān)上的門，丟下一串不耐煩的聲音：談什么錢？真是俗氣。留下我在家里，嘿嘿冷笑。

我也不清楚她每一趟能掙多少。加入這個私廚會兩年，她干得好像非常紅火，每次都一早出門去菜市場買菜，忙活三四個小時，把我丟到前一晚的殘羹冷炙前，她自己則盡心盡力地用盡母親的愛意，去滋潤不認(rèn)識的那些陌生吃貨的胃囊。

金生說，你媽做的菜真的很好吃，她非常聰明，總是對別人的口味有天生的理解力。

我笑笑，點頭附和。我媽現(xiàn)在愛好很多，除了在私廚會給買家做私房菜，還是晚間民族舞的“領(lǐng)頭羊”，白天還兼做老年協(xié)會的書法輔導(dǎo)—天知道，她自己學(xué)書法也沒超過十年。她倒是活得比我這個職業(yè)女性還充實和忙碌，沒一天是閑在家的。

又沒孫子帶，又沒老伴要伺候，不自己找閑混時間，還能一覺睡到天堂里？這是我媽的口頭禪，順著她的話，沒法說下去了。毛毛早長大，和我和她，不算生分，也不算親熱。爸又離開幾年，歿前的日子，久病的老爸，沒少讓她受折磨。但她懟過來的話語，雄赳赳氣昂昂的架勢，仍舊滿溢著凄涼。我哪敢接腔？

金生問，你會嗎？也能和你媽媽一樣？

他問的是做菜。這可又是個陷阱，我不想上當(dāng)，只沉默不語，或者轉(zhuǎn)到別的話題。今天我轉(zhuǎn)的話題是，我女兒等會兒過來，你想不想一起見見？

金生今年五十歲，未婚，我的意思是，他從沒進(jìn)入過婚姻，不像我，至少嘗試過。原來和他當(dāng)熟不熟的時候，聊到過這個話題，男人到這個年齡段，還有沒結(jié)過婚的？你怕不是有問題吧？

他當(dāng)時窘了，臉頰緋紅。可能我這樣的北妹說話太沒遮攔，他沒接觸過。

我沒有問題，有機(jī)會，你可以試一下。

他說完，連看都沒敢看我。我就是那時候覺得他極為有趣的。一段完全可以順勢占便宜的反詰，被他弄成嚴(yán)肅的科學(xué)答疑。

好的。金生沒有猶疑，很爽快地答應(yīng)，轉(zhuǎn)而說，你稍后陪我去下商場，我見她之前，要選個禮物給她。

毛毛躥得比上次見她又高了些，苗條身子，長腿，校服被她絞短了，在腰那里收住，小小的衣服，勾勒出剛剛成熟的體形。扎馬尾，穿小白鞋。見到金生發(fā)愣，我讓她叫“Uncle金”，她禮貌地小聲喚過，接收金生送的一套Hello Kitty造型香氛，客氣地謝謝，轉(zhuǎn)而坐進(jìn)沙發(fā)，玩起手機(jī)。

不問她姥姥我媽的近況，也不問她媽我的近況，更不瞟這個陌生的，媽媽讓她叫叔叔的人，毛毛似乎對一切都沒興致，她把手機(jī)調(diào)至靜音狀態(tài)，站在我這個方向，我甚至不知道她翻飛忙碌的手指，是在打游戲，還是在和別人交流。

要不要問她學(xué)習(xí)？她這種階段，大約最恨別人問她學(xué)習(xí)了，已經(jīng)初三，快要考高中，這所城市的中考競爭極為激烈，完全低于大學(xué)錄取率，據(jù)說去年只有一半的人能上公立高中。她的學(xué)習(xí)到底怎么樣？

她有沒有好朋友好閨密？這種年齡段，是最愛交朋友的時光，拉幫結(jié)派，有自己的小團(tuán)體，稍微不稱心，翻臉如翻書，以為穩(wěn)如泰山的友情，都會被一丁點雞毛蒜皮的小事撼得地動山搖，在深夜的日記里，發(fā)誓言寫絕交信？

或者，也有心儀的男同學(xué)、追逐的男明星？她喜歡什么樣的男孩子呢？成績好的，體育棒的，能說會道的？又或者，有愛慕她的小男生，長著青春痘，戴著不敢露齒的牙箍，甚至，就是坐在她后排愛逗她作弄她的調(diào)皮鬼，或者，等在校門口裝作不經(jīng)意偶遇她的學(xué)生會主席？

還說女兒是媽的小棉襖呢，毛毛和我真不親。就像我和我媽一樣，從來沒說過什么體己話。我媽和我在一個屋檐下活著，卻是兩個世界的人，正如毛毛和我，我們現(xiàn)在在一張飯桌上吃著飯，她幾乎一句主動的話語都沒說。

最近有什么新聞嗎？我打破沉寂，問她。

Pony死了。她沒抬頭，正挑著我媽給我們剩下的那盤菜，上面有幾粒細(xì)蔥絲，她小心地剔掉。

Pony是誰？金生很驚駭，小心翼翼地問。

小馬的法斗，她養(yǎng)了七年，沒到該老死的年紀(jì)，前兩天遛它出門，饞，在街角扒拉著吃了什么東西，當(dāng)時就不行了，送到寵物醫(yī)院，那邊說救不活的，與其看它受罪，還不如讓它痛快點。小馬同意了。就給它打了一針。

毛毛說得行云流水，聲調(diào)波瀾不驚，聽不出她的感情。我記得她是喜歡那條很丑的小狗的，有次帶到我這兒來，又摸又親，看著我都犯惡心。我聽著她的敘述，觀看她的表情。

沒有任何表情。

現(xiàn)在的孩子啊……

我們一起送金生過關(guān)，他因為周末晚要加緊準(zhǔn)備一份明早開會的資料，所以提前過去。在關(guān)口，毛毛又謝他，半鞠躬，微笑頷首。金生伸出手來，握緊毛毛有點遲疑地遞過去的右手。金生道，很高興認(rèn)識你。毛毛沒再吭氣。

我們安靜地在車?yán)?，一路無話。我和毛毛歷來如此，我從沒想過要改善這種關(guān)系，我在她面前沒做過囂張跋扈的母親，也沒成為老要翻看她手機(jī)或者秘密的母親。十四年的母女關(guān)系，平穩(wěn)如表面上靜靜流淌的河水，可是，誰又要認(rèn)真細(xì)察底下的暗涌波濤呢？

你找了個老頭兒。毛毛率先打破沉默，她對金生的狀態(tài)表達(dá)了她這種層面的想法。

我也不年輕了。我笑笑，眼睛盯著路面，周末的路上，車流緩慢，到處塞車，總有人還想在密不透風(fēng)的車流里插進(jìn)去，以換取另一條車道上的通融。

圖什么？她坐副駕駛，眼睛始終朝向她右側(cè)的窗外，我觀察側(cè)視鏡的時候，能不經(jīng)意看到她的側(cè)影，下頜骨線條流暢，天鵝頸，有明顯的鎖骨。再成長一點，能進(jìn)入美人的行列。我得意一下。

愛情。

她轉(zhuǎn)過頭，應(yīng)該是非常認(rèn)真地打量我，臉龐上鐵定帶著疑惑，或者滿滿的不屑。她這種年齡都不清楚什么是愛情吧，憑什么懷疑我對他人的情愫？

男女交往，除了愛情，還能圖什么？我回?fù)?。這是個原則問題，對于她的成長，我的答案至少有非常重要的影響力，不管她現(xiàn)在怎么看我，過去如何看我，將來又會怎么評判我。車流停滯不前，我轉(zhuǎn)頭，對著她，對著她清澈的眼神，對著她想探究我評價我的目光，她的眼睛很漂亮，瞳仁占據(jù)了淺藍(lán)色眼底的大部分面積，但略有點下三白，看人的時候流露出不經(jīng)意的嘲諷，還有貓科動物的那種靈動和狡黠，以及危險和迷人。

她六歲離開我，雖然當(dāng)時和毛國利約定的是一周我?guī)惶?，但有時候因為我個人的事情，甚至一個月或者兩個月我們母女倆才能完整相處一天?；旧衔义e過了她的成長，我甚至都不知道她的初潮日，甚至不知道她最好的朋友，也少關(guān)注過她的成績。她到底是個什么樣的女孩呢？

你會和他結(jié)婚嗎？

還沒談到這個上面來。愛情可能比較簡單，婚姻就復(fù)雜多了。嗯，你會了解的。

我將來不一定會結(jié)婚。

嗯。前面有輛紅色的花冠，開得極為緩慢，小心謹(jǐn)慎得讓人懷疑是不是在散步。左右兩邊的車河都流淌得比我們這條快，我的耐心熬不住，看看兩旁，有沒有機(jī)會改道。

Pony死了，小馬很難受嗎？我僵硬地轉(zhuǎn)變話題。

那是當(dāng)然的。我也很難受。領(lǐng)了骨灰，買個甕，把它埋在寵物公墓里。整個過程下來，其實挺讓人感傷的，覺得生命無意義。我安慰她很久。畢竟她把Pony當(dāng)兒子看待。小馬現(xiàn)在情緒還沒緩過來，每天茶飯不思，蓬頭垢面。和爸還吵過兩架。

毛毛一口氣說完，她講長話的時候，反而比短句子更不易表現(xiàn)出情緒，感覺她是個有條理的人，將來學(xué)理工科的吧。

現(xiàn)在寵物喪葬都一條龍服務(wù)了？還有專門的寵物公墓？我真是太孤陋寡聞了。我嘆口氣。我不喜歡小貓小狗，就像不喜歡小孩子一樣。但這種生死大事，不能不演戲般地表露出我的一點人文關(guān)懷，我也是人，也是生養(yǎng)過孩子的母親，多少應(yīng)該具備點同理心。

我每天回去，它都特別高興，搖著尾巴和我耍嗲，它最聽我的話了，小馬都嫉妒，說Pony就和我好，我喂它食物，它就吃精光，給它洗澡的時候，也乖乖的，捋著它光溜溜的皮毛，捏著它軟軟的大耳朵，它就眼睛一瞇一瞇地睡著了，歪在我身上，不肯下來。

毛國利和小馬結(jié)婚有六年了吧！那毛毛和Pony也一起六年了。六年的感情，人和寵物的感情，一朝一夕累積下來的存儲，每個微小的細(xì)節(jié)，積沙成塔般壯大，成為牢不可破的情感豐沛的所在。我和毛毛也朝夕相處過六年，她最初來到這世界，和母親最為親密的日子，在她的心底里，那段日子是種怎么樣的存在呢？

我騰出右手，輕輕地?fù)釗崴?。她太小了，?jīng)歷的事情太多太多，我有時候會慚愧地想，如果早知她的人生會發(fā)生這么多事情，是不是不該把她帶到這個世界來？！

金生在夜里稍晚的時候和我聯(lián)系。他說對毛毛的印象挺好的，有禮貌有教養(yǎng)的孩子，成績不錯吧？我不置可否，因為我真不知道。

沉寂一段，金生說想給我講一個段子，問我愿不愿意聽？我當(dāng)然愿意。

他讀書的時候，和室友約著一起做頓紅燒肉吃，一個去菜市場買肉，一個在廚房準(zhǔn)備。室友問什么肉做食材比較好？他回復(fù)說應(yīng)該是五花肉。什么叫五花肉？就是一道瘦一道肥再一道瘦一道肥的那種。室友下樓后又折轉(zhuǎn)回來，數(shù)了數(shù)，怎么數(shù)也只四花?。阂坏婪室坏朗菰僖坏婪室坏朗莸摹＝鹕s緊說，再加一層皮。

我大笑。

金生問，我聰明吧？好多世事都是這樣輕易搞定的。其實我根本不需要那層皮做五花肉，我不吃豬皮的，買回了，我就割那層皮扔掉了。但不想和室友爭執(zhí)，就直接給出個標(biāo)準(zhǔn)答案，省得引經(jīng)據(jù)典，查百科全書，因為到如今，我也不知道為什么這種肉要叫五花肉。

我快樂地附和，告訴他會問下我母親，看有沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。

這天晚上，我揣摩著金生的段子，含笑入睡。

金生就是這樣的人，老是給我輕松的氛圍，我喜歡他的有趣。我是經(jīng)過了很多年，在我快入四十歲的時候，才知道有趣是個什么樣的品質(zhì)，對陪伴你的人有多重要。金生恰是在這時候出現(xiàn)的。

那天晚上，媽媽在我和金生微信聊天的時候回來了，她在門欄處看著我，我當(dāng)時在語音聊天的情境中快樂得手舞足蹈，我想，她見到我的狀況，大約是滿意的。所有的母親，在兒女快樂的時候，才是她們最快樂的時刻吧？我這樣講，好像又進(jìn)入自私和付出型人格的自我陶醉中。但真的，毛毛今天講述Pony之死，雖然她沒有流一滴眼淚，但我能感受到她的悲傷，在她為小馬的失去而難過的時候，我的悲傷里又摻雜了嫉妒的哀怨。

我如此矛盾地過著我的余生。不知道我的母親，是不是永遠(yuǎn)在變換著態(tài)度來適應(yīng)我的喜怒無常。

毛國利本來說到家里和我見面，我想都沒想，拒絕了。讓他去樓下的綠茶館占個座，我說一起吃頓飯吧，我請你。他沒意見。

周末的餐廳人滿為患，排隊的人依次坐在餐廳外，等著叫號。綠茶館候座的地方有小型的噴泉景觀，四周煙霧繚繞，穿漢服的女服務(wù)員拖曳著長袍奉茶給顧客。毛國利到得早，在里面已經(jīng)占了卡座，招手喚我。

你喜歡這種風(fēng)格？他有些不屑一顧。他已經(jīng)叫過茶水，工夫茶，熟普，自斟自飲。他上唇留著一綹小胡須，一看便是精心打理過，似乎還上了發(fā)膠，弄出彎月的造型來。左手套副沉香手串，繞好幾圈，已經(jīng)有些年頭，離他科普我這類手串知識過去了四年，或者五年？

我回復(fù)他，還行，菜量比較小，但挺精致的，可以多點幾道嘗嘗各種滋味。我叫服務(wù)員過來。

他頭往后仰一下，如他這般身份的胸有成竹，豁達(dá)大度，把選擇權(quán)交到我手上。且慢。

我吃素。他竟然來這么一句。

我揚頭看他一眼，找兩樣素菜點了，又叫一客桂花釀藕。他對服務(wù)員很倨傲地說，我不要蔥花，也不要蒜和姜，一定記住了，如果我吃出來，得退貨的。他點點桌面，讓服務(wù)員在菜單上給寫下來，像呈堂證供。

我問，什么時候有這毛病的？

他笑笑，兩年多了，毛毛沒給你說？

我搖頭，難怪毛毛每回來家吃飯，總讓我媽給她做紅燒肉，燉肘子，看來在你們家里真是委屈她了。

他道，你也可以嘗試下。吃素，將來會是共識，是趨勢，畢竟這個星球上，人不是唯一的動物，所有的生靈都有存在的理由，要共存亡。開始有點不習(xí)慣，慢慢地，神清氣爽，腦袋都比以前反應(yīng)要靈光。

他在海關(guān)工作，后勤，現(xiàn)在可能是副處級科員，工作不忙，42歲的年紀(jì)，要升上去，努點力下點功夫，工作上或人脈上，使把勁，晉升也不是沒可能。我盡量不打聽他的事業(yè)。

毛毛也不知是因為我們吃素的事對她有影響，還是別的什么對她有影響。毛國利沉思一下，左手把玩著那個袖珍小茶盅，右手輕輕地叩著桌面，有節(jié)奏地，咚，咚咚，咚，咚咚。我聽得心慌。

怎么了？毛毛受什么影響？她上周末和我一道，啥也沒說啊。

毛國利抬起眼睛，右手的節(jié)律停止了，他意味深長地看著我。她想修學(xué)宗教，說將來要朝這個方向努力。她可不是開玩笑的，她接觸了網(wǎng)上一幫國際宗教學(xué)的人士，聽說將來要去德國的什么學(xué)院進(jìn)修，說那所學(xué)院教授幾大宗教的學(xué)識，開放了課程，宗教是哲學(xué)的基礎(chǔ)，哲學(xué)是宗教的升華，她以后要專注致力于這塊，探索人類的起因和終止的秘密。這是她非常認(rèn)真地告訴我們的。

她這種年紀(jì)，要探索宗教？她知道什么是哲學(xué)嗎？我也有些疑惑，毛毛從來沒給我說過世界觀的問題。不只世界觀，什么“觀”都沒和我交流過。我真是個失敗的母親。

你以為她小？馬上15歲了。她的英語挺厲害的，和老外口語交流無障礙，一部美劇，能聽懂百分之八十。你行嗎？我是不能的。買了一屋子的書，我連名字都沒聽過的西洋書，她竟然都看完了。毛國利對女兒的學(xué)習(xí)能力看來是很賞識的，而且，也比我清楚她的實力。

你讓我怎么辦？我問他。這時候，菜端上來，是他的素菜，腌菜竹筍炒毛豆、蘑菇上海青。淡得無油無鹽的菜品，佐碗米飯，他自己吃起來，細(xì)嚼慢咽，像淑女。他是變化忒大，想從前，他是無辣不歡，料配足，蔥姜蒜加花椒小米椒，也不知道是吃佐料還是吃主菜，每次他都吃得滿頭冒汗，咂嘴咂舌，滿足地打上一串飽嗝?，F(xiàn)在的他，已然像個學(xué)者，微簇的小胡須，手串，如果再加一把羽扇，一席中式綢衫……我兀自笑出來。

羽扇。

我有個朋友，冬天去了很偏遠(yuǎn)的阿拉斯加極寒地帶，在當(dāng)?shù)氐馁e館里，特意留把芭蕉扇。你覺得他的目的是什么？

毛國利盯著我，半天，扔過來一句，你找了男朋友嗎？

我想想，不置可否，沒做出任何表情。

最近挺煩的，可能就是人們常說的中年危機(jī)。小馬的Pony死了，哦，毛毛給你說了，這事對小馬的影響挺大的，她現(xiàn)在可能在抑郁狀態(tài)，做什么都沒勁，我們倆也沒話，安慰的話說盡了，你也知道，其實不管用，她得自己走出來，畢竟養(yǎng)了七年，你讓她像拍死蚊子的感受一樣，肯定行不通。但家里的氣氛最近非常糟糕，我都不想在家里待，悶，真是悶。

我安慰他，沒事的，多陪陪她，再怎么樣，她也好過我那會兒的狀況。

他搖頭，不一樣，怎么說呢？說起來倒是殘酷，畢竟只是條狗，怎么理解她，也只能到那分上。你，不一樣……

我無語，他也不再絮叨下去。兩個人沉悶地?fù)芘蟻淼牟恕?/p>

現(xiàn)在的毛國利，比和我在一起時要優(yōu)秀得多。干干凈凈，清清爽爽，略顯得作，但配上他如今的氣質(zhì)和談吐，那種世人所鄙夷的油膩中年男人形象，在他身上的顯現(xiàn)，卻是淵博和駕馭得住的氣勢。他有底氣支撐，而且，眼神里沒有那種追名逐利的餓形餓相，在這物欲橫流的世界，周遭全是談著一樁樁生意，掙錢，做買賣，上風(fēng)口，股票跌房價漲的話題里，他表現(xiàn)出一種完全超然的淡泊。不是說他的茹素，他的手串，他的那撇小胡須，而是他散發(fā)出來的、不茍于世的、完全與現(xiàn)在的世情不搭配的恬淡，與世無爭的對欲望的漠然。

聽毛毛每回談起你，你現(xiàn)在過得挺好的？他終于打破這難堪的沉默。

我笑一下，她怎么談我的？我想知道。

說你現(xiàn)在事業(yè)挺不錯，只跟大客戶了，不用再追小戶。工作輕松許多，人也輕松許多，不像原來繃得那么緊張。你看看你，神采飛揚，嘴角往上翹，臉色紅潤，稱得上休閑適意，整個人確實不一樣了。他夸張地用雙手比個正方形，好似把我框在鏡頭里，他幽默地做個咔嚓的取景動作。

是嗎？我自己沒察覺呢，想不到，毛毛倒觀察得挺細(xì)致。我真是有些感慨，在女兒心中，我還是她值得炫耀的媽媽吧？

你可以試著談個戀愛，放下一切，放過自己，人，總得過完一生的。他語調(diào)低昂，泛著磁力和回音。天啊，他和我在一起的時候，何嘗這樣有魅力過？

他的右手伸過來，很自然地握住我的左手。

甜品這時候端上來，是小湯圓，上面漂著紅艷艷的枸杞和赭黃色的葡萄干。我們的手迅速分開。

那天夜里，我沒有睡好。我一直在琢磨，如果和毛國利重新和好，復(fù)婚，那么，人生會不會就簡單很多？至少我們在年輕時投入過最誠摯的情愛，了解彼此的歷史，知道彼此的個性，熟悉彼此的身體，還有共同的女兒，人生的目標(biāo)如果只是老來膝下弄孫，頤養(yǎng)天年，是不是會方便很多？將來如果真的非要有人陪伴的話，選擇金生是不是要比選擇毛國利冒險得多？至少我不用掩飾我的缺陷，收起我的鋒芒，埋藏我的秘密，而且，現(xiàn)在的毛國利，和多年前離開我的毛國利已經(jīng)不可同日而語，他正在慢慢長成我喜歡的樣子。為什么不撿這個便宜？

有點裝，有些作，不再談名與利，茹素，修身，還養(yǎng)性，連唇上那撇薄薄的小胡子，也正中我現(xiàn)在的心頭好。經(jīng)過了這么些年，我再也沒辦法喜歡那些狼性的男人，那些把事業(yè)和前途當(dāng)作唯一人生目標(biāo)的男人，那些背影后是豪宅是名車，每天為賬面上金錢數(shù)字的遞增而絞盡腦汁的男人。

是小馬改造了他。

我和小馬不熟，雖然也見過好多次，但沒法子和她聊得來。用腳趾頭也能想得到，我腦子要有多么不夠數(shù)，才能和前夫的現(xiàn)妻成為好友。

有次我問毛毛，你覺得是小馬好看，還是你媽好看？

毛毛那會兒有十歲，和小馬生活了兩年多，她想都沒想，直接說，小馬長得甜美，你，氣質(zhì)好一點。這什么意思？我到現(xiàn)在，也覺得我媽比其他媽媽漂亮啊，你竟然真做比較？姥姥確實比一般老太太，不，大多數(shù)老太太都好看。毛毛用她的實誠來驗證我對母親的評價，但她哪里能體會到，這種公允著實傷了我的心。

小馬比我年齡小四五歲，雖然沒生養(yǎng)過孩子，但體態(tài)有點福相，大胸妹，臉龐圓潤，偏偏還愛絞妹妹頭，圓乎乎胖嘟嘟的幼齒童顏，無心無肺。人到中年的已經(jīng)頗為疲憊的毛國利，好上這口，把他在血雨腥風(fēng)中的社會拼殺，拉到從前暖云流動溪水潺潺的世外桃源，他返璞歸真般地愛上了小馬。何況，小馬本身家境不錯，自己職業(yè)又舒適，竟然在街道辦的圖書館做圖書管理員，我甚至都不知道這座城市還有圖書管理員的職業(yè)，這種職業(yè)難道不是早就在本世紀(jì)初消失了嗎？我真是驚詫毛國利能撿拾到古董的運氣。

她的父親有家規(guī)模不太大的上市公司，唯一的哥哥在掌控市場，留給她一些股份，每年的分紅就讓她衣食無憂，所以她見我的第一次，脖子上的那串項鏈，手腕上的表，還有拎的那個包，都讓我估摸到她的身價，比我高了好幾個段位。她還有套離工作地點不遠(yuǎn)的小復(fù)式樓，雖然社區(qū)老舊，但學(xué)區(qū)好，毛毛跟過去，馬上入了那邊的優(yōu)質(zhì)學(xué)校。

我知道你舍不得孩子，但毛毛的教育至關(guān)重要，你說呢？我們第一次見面，她就從我手中把毛毛搶走，用的是冠冕堂皇的理由，讓我無法否定她的提議。

我和毛毛處得很好，我喜歡孩子，不知國利和你說過嗎？我無法生育。唉……她嘆口氣，有些幽怨，越是得不到的，就越是珍惜。你說呢？

我仍舊找不到反駁的詞。

這樣呢，你就可以干你自己喜歡干的事情，也不會影響你再婚，對你的情緒也好。雖然我沒生養(yǎng)過孩子，但我哥的孩子我是知道的，培養(yǎng)一個孩子要花好多的功夫和耐心，管吃，管穿，還得管學(xué)習(xí)，管成長中的一切，還有他們的叛逆。我是愛靜的人，對什么事情都比較有耐心，和毛毛相處的這段日子，我和她很融洽。那是當(dāng)然，小馬依著毛毛，給她買喜歡吃的，漢堡、炸雞，那些我不允許女兒接觸的垃圾食品，也沒有硬逼迫毛毛學(xué)習(xí)，甚至還允許在閑暇時打打游戲，看看日本動漫。我何嘗這樣從容大度地對待過毛毛？她當(dāng)然喜歡小馬了，從監(jiān)獄來到自由世界—這是她對我說過的話。兩個人在一起，孩子是你們愛情的結(jié)晶，大家都不必繃得那么緊，像仇敵一樣，分手了還是要做成朋友，畢竟有親情。和和睦睦地坐一起，商量商量彼此的大事，給孩子的成長出些主意。我們處在21世紀(jì)，網(wǎng)絡(luò)時代，科技高速發(fā)展的時代，和國際都接著軌，這點文明，大家都有的，對吧？她是圖書管理員嗎？為什么我覺得她像我的高中老師，循循善誘地埋下一個個陷阱，給已經(jīng)有思維、有自己獨立思想的學(xué)生，挖出坑，讓他們自己跳下去？怎么都沒辦法反駁她。我只能沉默不語。

沒關(guān)系，我聽國利詳細(xì)談過你們的經(jīng)歷，你遭遇的打擊，我想想都覺得害怕，你承受下來，該是多么不容易。她捂著胸口，好像真切體會到我當(dāng)時的痛不欲生和絕望，我盯著她，心里把毛國利罵了三百二十八遍，順帶也捎上她。

你好好地恢復(fù)，自由自在些。你要好起來，毛毛就好了。哪個孩子，不希望有個身心健康的媽媽？她的雙手伸過來，像耶和華要挽救眾生，像佛祖要普度世靈。我沒有回應(yīng)，一動不動。

小馬總有能力，她的每個句式都甩給我一道選擇題，把選擇的權(quán)利交給我，和平還是戰(zhàn)爭，主要看我的選擇，而不是她的挑釁，于是她反而會擁有主動權(quán)。

你是哪所學(xué)校畢業(yè)的？專業(yè)是什么？一個多小時的談話里，這是我唯一一次，能站在主導(dǎo)話語方，直接問她的話。

她愣一下，沒有給出答案。

我嘴角牽出一絲冷笑。2005年年底，奧曼和謝林獲得當(dāng)年的諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎，以表彰他們通過博弈理論分析增加了世人對合作和沖突的理解。我還以為，你是他們的高徒。

她仍舊沒吭氣，渾圓的臉頰上，充滿著歲月靜好與寵辱不驚。我覺得我做得過頭了，我的囂張本身就是失敗，劍拔弩張也昭示著我的不堪一擊。我妥協(xié)了，為了毛毛的將來，我不正是因為她，才覺得一切的付出都值得嗎？只要她好，她一切都好，什么都不在話下—這是我成為母親后最無私的愿望。

我有時候會奇怪小馬為什么會選擇毛國利做夫婿。以她的條件，完全可以找到更好的男人。毛國利離開我的時候，胡子拉碴，眉頭終日緊鎖，挺著趨勢喜人的小肚腩，發(fā)際線也開始往后移，為著科長的職位殫精竭慮，終日思考著站的隊伍有沒有前景，下屬會不會反攻倒算，同僚是不是已經(jīng)暗下殺機(jī)？他防著左防著右，每天去單位像地下黨在活動，時時提防著身邊的同事，那種不痛不癢的工作，也會害怕被人端掉飯碗。還有個剛?cè)胄W(xué)無法自立的女兒，以及一點忙也幫不上，卻每日里找著由頭和他大吵的我。

我那時候情緒波動得特別厲害，我自己知道，時常在發(fā)作后也后悔不迭，但控制不住，猜忌、多疑，引起我的幻覺，我常常感到心悸、發(fā)慌。心理醫(yī)生說，這叫應(yīng)激后創(chuàng)傷性障礙。

母親進(jìn)來，問毛國利找我做什么？我簡短地告訴了她。在哪兒見面？吃的什么？他現(xiàn)在怎么樣？穿的什么衣服？我小心地應(yīng)對母親的詢問。母親從我身旁站起來，你不要再多想了。你應(yīng)該和金生認(rèn)

真點。

我不知道我哪里露出馬腳，讓我母親明確我的心思。我一直不同意毛國利來家，就是怕接受我母親的審視。老太太眼光太毒，總能一辨玄機(jī)。

要往前走，向前看。過去的都過去了。人生不是在現(xiàn)世輪回的。我母親字字珠璣，我只能啞然無語。

想想小馬！你不要對不起她！她剛剛沒有了Pony！母親聲色俱厲。

我撇嘴，故作戲劇性地。她只是失去了一條狗，而我，失去了我的婚姻。我媽冷冷地看我一眼，拂手走開。

桌上只要有一點殘渣，服務(wù)員都會很快過來收拾，我已經(jīng)干掉幾盤烤生蠔和三文魚腩？我自己也沒記數(shù)。大馬端過來兩盤煎沙尖，又拿來兩杯榴梿奶凍—這真太好吃了，這道美味的甜點是這家自助餐廳的招牌產(chǎn)品。大馬在對面坐下，問我，要不要吃點涮湯豆苗？他們現(xiàn)做，隨去隨做，新鮮的。我嘴里含著食物，擺手又搖頭，不了，自助餐，吃蔬菜和水果都不劃算。大馬寬容地笑笑。

大馬不像小馬長得有福相，他精瘦，身材中等，潮汕人典型的外貌特征，也是潮汕人典型的好脾氣。我是小馬介紹去他們家族公司做這筆生意的，一兩千人的制造廠，給每個員工再加點保險額，提高我的業(yè)務(wù)量，算是小馬送給我的福利。大馬沒讓公司的任何高層過來敷衍我，他親自接待我，親自讓辦事人員接合同簽單，然后，到飯點時間，驅(qū)車帶我到這家豪華餐廳里吃自助餐。我們坐雅座，旋轉(zhuǎn)餐廳靠窗口位置，俯身便能看見這座城市的萬家燈火。

我聽小妹說，你是改行做這個的？他帶著潮汕人發(fā)音不甚清晰的普通話，我聽著吃力，在我眉頭擰皺的情況下，他會不厭其煩地重復(fù)，直到我確認(rèn)聽懂為止，真是好脾氣的人。

是的，我原來在銀行工作，后來，出了那事以后，想換個環(huán)境，醫(yī)生說，這樣對我的身心健康有益。我解釋。我想，他應(yīng)該是全面了解我的現(xiàn)狀的，只是想找個話題打破彼此陌生的相處。

銀行可是鐵飯碗啊，就這樣不要固定工作了？保險行業(yè)是挑戰(zhàn)性的行業(yè)啊。他總結(jié)，這時候的語態(tài)，有點像老板了，帶著對事情主觀看法的決斷。

是的。保險行業(yè)是我自己選的，主要能和各式各樣的人打交道。我需要和各種人打交道，對我自己有好處。

他沒再接話，坐下后，不停地給我布菜。菜都是他端過來的，服務(wù)員似乎和他相當(dāng)熟悉，給我端來一杯強(qiáng)調(diào)是現(xiàn)打的果汁，沒有任何添加物。他讓我喝掉，說是秭歸夏橙，出汁率高，沒什么殘渣，而且酸度小，口感特別好。我抿一口，確實濃郁香甜。

我們聊了很久，談天說地，我喜歡過的電影，喜歡過的書，喜歡過的音樂，都和他講一遍。大馬很安靜，凝視著我，非常專注地聽，偶或點點頭，好像有共鳴。我終于不好意思，問他，是不是很乏味??？他搖頭，沒有，特別有意思，我和你是同時代的人。

兩下里一問齒序，原來完全一樣的年紀(jì)。我高興地笑起來，太棒了！

所以你剛才說的那句，半壁見海日，空中聞天雞，應(yīng)該是高中課本李白的一首詩。我當(dāng)年背誦時花了不少功夫，挺拗

口的。

是的，課本里的，《夢游天姥吟留別》，我把它用到我登泰山時的場景了。我記憶力挺好，而且不怕發(fā)酸，喜歡秀自己學(xué)過的東西，學(xué)以致用，不好嗎？

我還沒爬過那些大山呢。他有點遺憾。毛國利年輕時喜歡玩，我們談戀愛時就愛去旅游，國內(nèi)的名山大川，他幾乎都想嘗試，我被他攪得疲憊不堪，幸虧這樣，才去了那些旅游勝地，在公眾場合會有些談資，好像自己的閱歷頗深。除此，也沒覺得對心靈啊，精神啊，這些虛妄的層面，有某種提升。

你有事業(yè)要忙啊！那么大的公司，管理起來，真不簡單，你還這樣年輕！這倒是真心的稱贊。他那年才三十多歲，算是少年有才了。

沒辦法，一畢業(yè)，就被老爸叫過來。打從高中起，父親告訴我得接他的生意，所以我知道我當(dāng)年的所學(xué)，大概率上是將來絕無用武之地，只作回憶的。他說得有些感傷。他在武漢上的一所藝術(shù)類大學(xué)，主修雕塑，泥塑是基礎(chǔ)，還會石雕、木雕，甚至金屬焊接造型。

我流露出驚嘆和佩服的表情。有什么用？將來應(yīng)該沒機(jī)會再弄這個了。他有點迷茫地嘆口氣。

小時候成績不算好，一路算是磕磕碰碰讀書上來的，輪到考大學(xué)，對此不作指望的父親找了門路，曲線救國，讓他進(jìn)入藝術(shù)類大學(xué)，為了以后能有個文憑，在同是企業(yè)家的鄉(xiāng)親鄉(xiāng)鄰眼里也好看點，他自己選的專業(yè)，因為從小喜歡玩泥巴。我笑起來，玩泥巴也能玩出個藝術(shù)家來，真是不錯的！我由衷地夸贊他。四年大學(xué)專業(yè)的陶冶，至少能捏出一兩種造型來唬我們這些外行人，也蠻不錯的。大馬羞赧地笑，告訴我，還真有兩件，他自己創(chuàng)造出來的作品，興致上來，調(diào)出手機(jī)上的存圖，很認(rèn)真地讓我觀賞。

我看不大懂，非常抽象，有點馬蒂斯甚至畢加索的味道，反正，感覺他的口味不俗。藝術(shù)這種東西，不就是讓人看不懂的嘛！

我鼓勵他，可以把此當(dāng)成興趣。有時候工作太累，可以把玩一下，自己創(chuàng)作些作品出來，調(diào)劑一下大腦。他說，唉，一入商門深似海。

我又大笑。

他盯住我，和你聊天很愉快。

我不知道是不是那時動心思的，想去拿下他？或者去他公司的路上，已經(jīng)計劃到現(xiàn)在這個局面？或者早在毛國利和小馬談戀愛時，我就盤算好了？

為什么毛國利能走出來，而我還深陷其間？為什么毛國利工作上能再次走到正軌，又能進(jìn)行新的戀愛，甚至還能得到這段不錯的婚姻？而我，被他拋下，自舔傷口，自己療傷，自行恢復(fù)？我無法在原來的環(huán)境下工作，我失去了婚姻失去了毛毛，我還得在他的妻子的施舍下，再開辟養(yǎng)活我的職業(yè)，在她的恩惠和好心下討到大單來維持我的生計，這有多么不公平！

我和大馬后來又約過三次，都是在飯店里，在饕餮的大庭廣眾之下。潮汕男人似乎對吃有極致的愛好，又喜歡在飯桌上體貼女人，夾菜，奉茶，添湯，態(tài)度溫柔，居高不傲。在我的引導(dǎo)下，我們挺談得來。我把話題引向他失之偏頗的專業(yè)，夸他的藝術(shù)敏感力和內(nèi)涵，也贊他對藝術(shù)的態(tài)度和鑒賞力。人總是這樣，他會特別在意其實他毫不擅長卻極致喜愛的東西，他失去過也許永遠(yuǎn)也回不來的東西。他在我的暖言暖語的欣賞里，多少迷失了對自己的判斷力。

人生，如果像我這樣，是不是會很無趣？他深情地問我。這個危險的信號終于釋放出來，我離成功大概一箭之遙。

世間行樂亦如此，古來萬事東流水。我用那首高中課本里我們共同學(xué)過的詩句回應(yīng)他，鼓勵他。

母親說：你在病了的狀態(tài)下，我可以原諒你很多事情，但是即便在病中的狀態(tài)下，也不能失格，生病不是你可以為所欲為的理由。

我無力反擊，喃喃地說，我只是覺得有點不公平。毛國利為什么離開我后，反而越過越好？有些事情，本是兩個人一起承擔(dān)的，為什么偏偏只是我一個人擔(dān)負(fù)了？為什么？為什么他越來越好，我越來越差？我們不是遭遇了同樣的事情、同樣的打擊？結(jié)果為什么卻是這樣？

母親坐我身邊，靜靜地陪著我，她既不摟著我，也不輕撫我。我和她，我們這代的母女，還是不太喜歡用肢體語言來表達(dá)我們的深情。她只是坐我旁邊，看我淚如雨下。

金生給我發(fā)來一張圖片，是他們那邊的超市，生鮮肉類，我晃一眼，稍愣愣，再仔細(xì)一看，沒覺得有什么特別的，放下手機(jī)。

他的消息傳過來：你看清了嗎？

什么？我又看一遍圖片，還是沒覺得有什么需要特別關(guān)注的。

他們在賣“鹵豬肛”。

我驚駭，再仔細(xì)瞧圖片，剛才我的瞬間疑惑原來也在此處。其實是“鹵豬肚”，只是寫名牌的人，把“土”字旁的第一橫寫得有些靠上，豎畫寫得有些拉低，所以“肚”看著有點像“肛”。但，怎么想，也不會聯(lián)想到有商家會賣那玩意，所以，即便稍一疑惑，定睛凝神，哦，人家寫得有點潦草嘛。但是金生的反應(yīng)……

我笑個不停。

金生就是這樣的人，總能不出尋常牌，讓你在貧乏或者司空見慣的生活里，來點開懷的爽朗心境。

你是個很有意思的人。

主要是你接得住。金生發(fā)來這一行字。

有時候我想，金生這么幽默的人，為什么讓我撿著便宜？難道別的女性都瞎了嗎？沒看到他這么能讓對方快樂，他的趣味橫生？母親撇嘴，也只有你們兩個，一對大蠟燭。母親是肯定我和金生的交往的，她希望看到我的笑容，長期的、情不自禁的笑容。

我對金生了解得不算特別多。今年他五十歲，在香港一家小公司做商務(wù)，入賬，去銀行，跑稅局，諸如此類的雜事。在那些繁忙的辦事大廳里，和其他人一起恪守規(guī)則，老老實實地站著排隊，一步一挪地等待，直至柜臺后的服務(wù)者處理完事務(wù)。工作說忙也不算忙，假期每年都有，存儲的一點錢，會花到旅行上。金生喜愛旅游，據(jù)說已經(jīng)去過一百多個國家，最想去的是朝鮮，但心里悸怕，因為奧托事件讓他有點無所適從，把這個出游計劃從他的Wishlist里刪除了，他雖然喜歡嘗試不同的風(fēng)土人情，拓寬自己的閱歷，但絕不喜愛冒真正的風(fēng)險。就連工作，也只換過一次。前一個職業(yè)是在影像沖印店工作，就是洗照片的小店，十年前這種職業(yè)就顯示出疲頹狀態(tài)，他戀戀不舍地離開，又去找到現(xiàn)在的工作，仍舊兢兢業(yè)業(yè)地做事情，并不太需要技能，熟手帶一個星期，就會做了。

我問他，現(xiàn)在貿(mào)易業(yè)務(wù)不太繁盛了，會不會挺不到退休？

金生的理想是能平平安安地干到退休年紀(jì)，拿筆退休金，安穩(wěn)地過完一生。他有套小房子，地段還行，是早年貸款買下的，快還完銀行本金和利息了，到時，他手頭會更寬綽，過得越發(fā)自由些。

金生沉思，回復(fù)我：還行，畢竟是轉(zhuǎn)口貿(mào)易的大港，又是國際金融中心，大大小小的這種公司有太多在香港了，每棟寫字樓里，甚至商住樓里，都扎堆，撐得雖還勉強(qiáng)，但也不至于垮塌。內(nèi)地的轉(zhuǎn)口貿(mào)易業(yè)務(wù)現(xiàn)在又很繁榮，所以，平安干到退休，還是有希望的。

有時候也會說到私密之事，談到被耽誤了的婚姻，因為自己的高不成低不就，所以拖到現(xiàn)在。金生說到這里，會及時打住，再往下講，對我對他都不太好，他是個有修養(yǎng)的人，雖然沒讀過什么名牌大學(xué)，也沒顯赫的背景，但絕不至于冒犯他人。這是我喜歡他的地方。而且，在這物欲橫流的當(dāng)今，他的那份恬淡，使得潛意識里他個人生活的失敗，不至那么凸顯。

我們很少談及未來。認(rèn)識兩年，從最初的濃情蜜意繾綣難舍，到現(xiàn)在的似水柔情細(xì)水長流，其實在一起挺舒服的。他像一個好朋友，安安靜靜地陪伴你，卻不失一份趣味，讓那種相處不至于寡淡無味。

年輕時，沒碰到特別合意的嗎？我還是禁不住好奇。

當(dāng)然有，但，港女，你知道的，都有大志向，我，可能沒那種能力。他坦言。

你要求高吧？總有沒那種大志向的，現(xiàn)實的女生肯定多，但，又不是人人能做李嘉誠，很多女人只想洗手做羹湯。

嗯。他囁嚅一下，可能不想再談這個話題。

母親問過我，將來有什么打算？是不是還想再把自己嫁出去？如果是這樣的話，認(rèn)真談一個算了，不要拖著拽著，耽誤別人，也耽誤自己。金生肯定不會是被我耽誤的人，但我會不會被他耽誤？我得思考下，我四十歲，婚戀市場性價比比較低端的人物，在國內(nèi)的相親市場，幾乎沒什么競爭力。有孩子，有職業(yè)，也有套小房子，但年齡卻把一切門檻提高了。

你喜歡孩子嗎？我得旁敲側(cè)擊地問問他，如果他還想有后代，我可能不是最佳人選。

不喜歡，我不大會逗弄小孩子，他們一哭鬧，我就蒙了，我沒辦法想象我抱著哭哭啼啼的小孩子，去哄他們開心或者入睡，喂奶瓶，換尿布。哇，我可能做不來這些事，也不想做這些事情。如果小孩子在我手上哭了，我可能會和他們一道

哭的。

他講的話略微讓我安心。然而我得強(qiáng)調(diào)一句，我有孩子。

毛毛不是小孩子，她是大人了，可以和她平等對話的。

我再思索，不知道還有什么會是我再婚的阻力，想了半天，也沒想出什么來，只好讓滯悶的空氣流淌在我們中間，懶洋洋地氤氳。眼前是狹窄的深圳灣，隔空看得到對面，據(jù)說當(dāng)年百萬人大逃港的時候，有好多本地人，從這條小海峽游到對岸。

現(xiàn)在好了，通關(guān)后，金生隨時能來我這邊，我也隨時可以過港。海峽不再成為某種羈絆，反而締造出一種連接。他走在我身邊，也望著那對岸。據(jù)說他是三十多年前去那邊的，應(yīng)該不是從這種非法的水路，而是直接從海關(guān)加蓋無數(shù)個公章到達(dá)那邊，小小的年紀(jì)，會不會覺得有什么不一樣？人生慢慢地走出去了，卻囿于這塊島，牢牢地待了三十多年，只能在每年的假期旅游中，實現(xiàn)自己走向世界的夢想。

他輕輕地拉住我的手，慢慢地掰開我的手指頭，小心地套了個環(huán)上去。

是枚四粒碎鉆的戒指，稍有點大，套在我的中指上，略有些晃蕩。

是我母親留下的，她有四個兒子，每個兒子都留些首飾。她喜歡買這些東西，家里稍微好過一點，就跑金行買這些，攢著，給我們。

我問他，是求婚吧？

金生鄭重地點頭。

我微笑，點頭應(yīng)了。

你挺忙的呢。要約好幾次才能出來見個面。毛國利微微一笑。最近見他比較頻繁，比過去幾年合起來見他的次數(shù)都要多。離婚，他再婚，這些年來，我們幾乎就是點頭之交，在接送毛毛的時候，禮貌地招呼一下，現(xiàn)在倒變得像曾經(jīng)的夫妻，或者當(dāng)初的戀人，約在茶館，或者咖啡廳里，點一道茶、一壺咖啡，聊一整個下午，任時間匆匆而過卻渾然不覺，告別時還不覺意興闌珊。

我是挺忙的，工作總是讓人不得閑?，F(xiàn)在一般來說是跟大客戶，還以為做到這分上，人能輕松些，誰知，公司都讓系統(tǒng)自助跟單小客戶，我們做成這樣的，反而更累了，必須和人實打?qū)嵉卮蚪坏?。我怨尤一下?/p>

他身子略往后仰，雙腿微微打開，十指交叉，過十來分鐘，才認(rèn)真端起茶盅，慢慢咽下一口茶，然后又恢復(fù)原來的

坐姿。

太悠閑，太平靜，太無事可做的人，才會是這樣的狀態(tài)。放松，嫻靜，無欲無求。

我特別喜歡他現(xiàn)在的樣子。

原來的我們太忙碌了，轉(zhuǎn)得太快，腦子太快，行動太快，語言更快。每天都像有人追著我們，甩著皮鞭驅(qū)趕我們：快，別浪費時間，有人已經(jīng)加速了，快追上你們了。我們每天都過得充實而緊張，加班，趕活兒，最先交出自己的報表和計劃書，要比同事優(yōu)秀，要比同齡人杰出，要超越前面的人，要在領(lǐng)導(dǎo)面前留下好印象，然后，被看中，提干，升職……

你現(xiàn)在挺好的，整個人收住鋒芒，面相都是一副與世無爭的神態(tài)。人活著，不就是要追求這種狀態(tài)的？我真心地羨

慕他。

他微微一笑。天啊，他的笑都打動我，像深山里的清泉，像無人島嶼的棕櫚。我什么時候能進(jìn)化到這種程度。我嫉妒他。

小馬是那種安靜的人，從小到大，幾乎沒出過廣東，眼界雖然狹窄，但因為接觸的都是她同類，倒不用去和不同類型的人共情，同理，或者妥協(xié)。她像很多廣東女孩子一樣，把煲一手好湯當(dāng)作人生最終極的追求，當(dāng)季的食材打底，再加預(yù)防或者治療各種小病隱疾的藥材，真的，每個廣東人都像中醫(yī)生，對付任何病癥都有他們所熟知的藥方，抓一把干枯的枝，或者木乃伊般的動物尸身部位，和著那些食材，慢火小燉四五個小時，成一鍋每位家人分得一盅的湯饌。這種耐心，得是多么閑適的人才能具有。那四五個小時守在火邊的時間，也能把人給磨得只剩下歲月

靜好。

曾經(jīng)的毛國利，節(jié)假日還得拼命去加班，逢年過節(jié)前，一趟一趟給領(lǐng)導(dǎo)送禮，永遠(yuǎn)焦慮自己的工作，升職，加薪，永遠(yuǎn)在思考自己的提升、進(jìn)步，憧憬著將來的鮮衣怒馬，衣錦還鄉(xiāng)。那么一個曾被我夸獎過有進(jìn)取心、有朝氣的青年，現(xiàn)在剛進(jìn)入42歲，已經(jīng)平淡如水地對待消耗著的生命。偏偏這種暮氣沉沉，卻是我如今最欣賞他的地方。

平常呢，就釣釣魚，有一班釣友，四個人的圈子，遇到不能釣魚的日子，還能約一起打個麻將，玩得不大，怡情的那種，贏的人請一頓夜宵，其實也不能算夜宵，一般晚上十點就結(jié)束，夜宵的開銷，比贏錢的數(shù)目大呢，所以你看我們的賭局，也是小得可憐的。就只混個時間，平常獨處慣了，這種小聚，算是和社會的接壤。毛國利又抿一口茶水，水把他的雙唇滋潤得濕漉漉，上唇的那撮小胡須，也沾些雨露，潮潮的。

上次參加同學(xué)聚會，我覺得格格不入了。大家都在酒桌上談項目，談發(fā)展，有的在機(jī)關(guān)里，雖然不大講話，但陰森森的模樣，也能知道在謀算大事，準(zhǔn)備再升職提拔，不想亂發(fā)言，怕泄露天機(jī)。誰知道在座的有沒有敵對的人，壞了自己的好事。便是留在大學(xué)里的，也是功夫在學(xué)問之外的，想著搞資金，抓住財政補助的空當(dāng)。他們都是成功的人，至少也是在成功的道路上奔跑著的人。他平淡地告訴我。

我記得他喜歡那種聚會，因為最有可能有機(jī)遇，同學(xué)畢竟是最好的人脈資源，六人定律里，誰知道會不會搭個機(jī)緣認(rèn)識自己的上司，用點力，猛撲上去，改變自己的現(xiàn)在指日可待，機(jī)會就是這樣讓人爭取的。當(dāng)年的我，也是多么用心地去和他在每次聚會前后分析各路人馬的現(xiàn)狀，找尋自己的良機(jī)。

那時的我們，如此相愛，因為目標(biāo)相同，人生的意義相同。毛毛生下來后，毛國利對我深情地說，我們的將來，目的非常簡單，就是讓孩子，讓我們自己，過上好日子，美好幸福的日子。

我不知道好日子的定義是什么？存款的具體數(shù)目？或者有幾套房子？孩子將來在常春藤大學(xué)的費用輕松給付？收拾收拾旅行包就能投身到去往南極的路途而根本不在意旅行社的報價？

我們的青春全在奮斗中度過，我所以為的奮斗。

他們說我現(xiàn)在像尊佛，臉上的笑意都沒有內(nèi)容。我的日子就是這樣，按點下班，不再加班，和小馬一起做早餐，中午帶著她給我弄好的便當(dāng)，晚上回來喝她煲好的湯，遛遛Pony，一天晃過去，一周晃過去，一個月也這樣晃過去。

我問，你還會做早餐？

我和他在一起的那會兒可沒時間做早餐，隨便在街角的攤點上買些吃食咽下完事。我想象不出毛國利做飯的模樣。

他調(diào)出手機(jī)圖片來，好看的擺盤，咖啡、法棍、豆?jié){、素菜包，總有一兩枚水果，不是牛油果，就是奇異果，要不就是開了瓤的百香果，布局都很好看，搭著色彩不俗的餐桌布。我贊嘆他的生活方式。

而現(xiàn)在，她像個怨婦，每天哭喪著臉，茶不思，飯不想，對著手機(jī)屏里Pony的照片和視頻，眼淚一串一串地掉下來。我上班離家時，她穿著睡衣;我下班回家后，她還穿著那套睡衣。再仔細(xì)看，她甚至連牙都沒刷，臉還沒洗呢，掛著老的舊的淚痕。他敘述得很平靜，但我的心里非常難受，我能理解小馬的痛苦。

可是，畢竟三個多月過去了，總得有個頭吧？他還是波瀾不驚地抱怨，語調(diào)沒有抑揚。小馬改變他很多。多年前，我遇到那件事，他整個人都快坍塌崩潰了，連說話都講不出一句完整的句式來。

你要體諒她。我空洞地安慰他。

一個人以為的平靜，其實很容易被打破，小小的螞蟻，就會讓千里之堤毀于一旦，我覺得一下回到解放前。他又嘬一口茶水，望望上空。我們這邊并沒有下雨，不知道為什么天邊會忽然出現(xiàn)彩虹。旁邊的人站起來，哄鬧著拍照，彩虹橫跨整座天空，像一道很陡的橋梁。有人解釋，東邊日出西邊雨，那個方向可能有過一場雷厲風(fēng)行的暴雨，雨后出現(xiàn)霓虹，施惠于大地各處。

我覺得我的日子不對，我不能這樣過下去。我才四十二歲，正是干事的年齡，而這些年，我都干了什么？什么都沒干！毛國利的語氣是平靜的，但口氣里的霸道和野性卻滋生出來，像卡座外那道人工布置的仙境，固態(tài)的二氧化碳和水相結(jié)合，被驟變成一股股白氣，嗞嗞地如夢如幻地霧化出來。

你一點沒變，你和原來一模一樣，有朝氣，有野心，有活力，有生命的氣息。他盯著我，一字一頓地說。旁邊的人安靜下來，彩虹散了，人也散了，大家還坐回原來的座位。我抽出一根煙來，挑釁地看他，他從來不曾知道我后來的許多壞習(xí)慣吧？我要不要一點一點地亮給他，讓他打消念頭？但是我的心里，卻汩汩地流出洶涌的波濤，我渴望某種冒險，我渴望某種回歸，他再努力一下吧，我們能回到從前。他，我，毛毛，我們又是幸福的一家子，從沒被拆散過，從沒發(fā)生過任何事。

他湊過來，拿下我的打火機(jī)，幫我把煙點著了。

八年多前，我在一家銀行的營業(yè)網(wǎng)點負(fù)責(zé)儲蓄部門的工作，算是個小頭目。我的理想是做到網(wǎng)點的最高責(zé)任人。當(dāng)時把我調(diào)過去的時候，領(lǐng)導(dǎo)找我談話，因為地處偏遠(yuǎn)，所以給予的承諾是兩三年后，如果我工作績效突出，會給我升職。我考慮后，欣然同意。

工作挺累的，因為是新開的網(wǎng)點，結(jié)合當(dāng)?shù)氐膬π钋闆r，我們要做的宣傳工作也非常煩瑣，從其他老銀行網(wǎng)點挖掘和開發(fā)自己的新客戶，是我的主要工作方向。那個時候我正值迷茫期，在單位干了好幾年，但一直沒受到重用，雖然分行對于我的努力，確實承認(rèn)他們?nèi)庋鬯?，表彰過我，也給了一些獎勵，樹立過典型什么的，但我想要的不只這些，我希望能升任一定的職位，才能滿足我對付出努力所應(yīng)得到最佳回報的理解。

毛國利也在最積極的時期，畢竟入職七八年了，從底層職員一路慢慢摸爬滾打，下基層，跑業(yè)務(wù)，干所有新入職員工都要做的煩瑣而毫無意義的工作，甚至超出那些自己義務(wù)和責(zé)任所及的工作。

我們是兩個非常努力的人，起點差不多，他出生成長于中部地區(qū)的一個小縣城里，而我在一個西北地區(qū)的四線小城市里度過了我最早的人生。我們上大學(xué)，畢業(yè)后通過校招來到自己愜意的單位，除了努力在這座新城市里扎下根，完善我們的人生，其實所謂的理想真的是模糊得如同天邊那飄忽不定的云彩，我們的人生目的變得具體而現(xiàn)實。我們是熟人介紹認(rèn)識的，彼此挺談得來，性格也合適，在雙方之前，都鮮有特別的戀愛經(jīng)驗，所謂感情經(jīng)歷也算是單純的，很穩(wěn)步地，我們走向婚姻，誕下毛毛。我記得生下毛毛的那天，毛國利在我床頭深情地說：“我們以后就努力工作，好好地干，把孩子培養(yǎng)得優(yōu)秀，給她一個好的生活環(huán)境，也給我們自己好的生活環(huán)境。”我認(rèn)真地點頭。

我們都沒有食言。供了小房子，也為毛毛的成長傾注了大量精力，幾乎在她每段發(fā)育周期里，我們都提供我們財力所及的最好的成長條件，像所有我們這個年齡段的三口之家一樣。

有時候我也覺得非常累。工作的忙，操心孩子的辛苦，雖然雙方父母都在毛毛的成長中給予我們最大的支持和幫助，但親子時光是不容忽略的，而我，又貪心，特別在意陪伴毛毛的時光。

她6歲了，常會在我加班時被我?guī)У骄W(wǎng)點去。我工作期間，她在大廳那里，選一張空閑的桌子，創(chuàng)意地制造出一幅幅圖畫，拼出一個個英語單詞，或者，把小學(xué)一年級的暑假作業(yè)拿出來輕松地完成—要知道，她還沒上小學(xué)呢，已經(jīng)被我提前教育，為馬上進(jìn)入小學(xué)做好充足的準(zhǔn)備。我們不能讓孩子輸在起跑線上。

進(jìn)入一類小學(xué)是沒有希望了，學(xué)位房高居不下，我和毛國利望房興嘆。我們找了很多門路，又剛貸款買到一套二類小學(xué)的學(xué)區(qū)房，準(zhǔn)備在這年秋季入學(xué)。

是個周日，排到我們網(wǎng)點，只上半天班。單位里幾乎人都走空了，押現(xiàn)車也把重要債券和現(xiàn)金接走了，有些賬務(wù)我要做最后的總結(jié)報告，進(jìn)入七月份，第三季度，銀行的績效考核也越來越緊張。毛國利周六周日幾乎從不休息，他排著最艱苦的班，在節(jié)假日人員擁擠的關(guān)口，幫助忙了一星期的同事減壓。

卷閘門已經(jīng)半拉下，正是午飯時間，保安出去吃中餐，廳里沒有光線，黑黑的，毛毛在跳舞，現(xiàn)在沒人，她有些羞赧，無人的環(huán)境里，她才敢起步輕舞，我笑著批評過她，讓她把膽量練大些。

瞬間發(fā)生的。我只記得卷閘門猛地拉上又猛然拉下的聲音，兩個男人沖到大廳里的叫喊聲音，毛毛尖利的哭叫聲。

我在柜臺里側(cè)懵住，一分鐘后，才恍然醒悟，原來是搶銀行的。我給他們解釋，銀行是沒有現(xiàn)金的，不管哪家銀行，非營業(yè)時間是沒有金庫保存現(xiàn)金的;放下我的孩子，這是沒用的，我一個小職員，你們劫持她是沒意義的;保安馬上回來，警察或者武警過來就不好了，事情鬧大性質(zhì)完全不一樣了;你們不要出去，容我再想一想……

他們已經(jīng)跑掉了。我癱在地上。保安回來，報警，后面的一切，我基本上想不起來了。

八個多小時后，毛毛被解救回來，檢查后說是毫發(fā)無損，不過，因為牽涉這樁惡性案件，會被要求作證，我同樣，也會被要求作證，進(jìn)行事實回放說明。

毛毛消失的那八個多小時中，我記得我精力是旺盛的，像打了強(qiáng)心劑一般，腎上腺素激增，我甚至覺得我能眼觀六路，耳聽八方，我認(rèn)為警察全部搞錯方向，我能憑感覺知道劫匪把我的毛毛帶到哪里去了，但警方不采納我的意見，他們甚至安排女性警力監(jiān)視我，說是怕我有過激行為。八個小時，一分一秒地過去，我明確地感知到我過了八十年，甚至八十個世紀(jì)。

在那期間，我沒有流過眼淚，我精神亢奮，精力充沛，我覺得我猶如一頭困獸被鎖在籠中，我仇恨警方對我的安置，我認(rèn)為他們把寶貴的時間全部浪費光。

我說我記得那兩個人流露的眼光，我記得他們所有的肢體語言，我能回憶起每一個細(xì)枝末節(jié)，你們按照我的意念來，全部安靜下來，我可以感知他們的方向，而且，毛毛給了我磁場，我能很清楚地聽到她的啜泣聲來自哪個方位。

那位女警察拉著我的手，定定地看著我。我問她，你有小孩子嗎？她搖搖頭。她很年輕，可能才參加工作不久。我對她說，你不知道，孩子和媽媽有靈犀的，這些沒辦法通過科學(xué)知識來解答，但你要相信我，我真的知道毛毛在哪里，你去和他們說說，讓我出去，我能找到我孩子的，找到我孩子，就能找到那兩個沒有見識的綁匪，你們就能立功了。我使勁搖著她的手，乞求她能答應(yīng)我，至少能去和她的領(lǐng)導(dǎo)說說。

她憐惜地看著我，我真的看到她眼里竟然有可憐我的淚光。她說，你不要著急，應(yīng)該快了，你先鎮(zhèn)定下來，孩子馬上就可以回來了。

我撕心裂肺地吼道，你沒有孩子，你怎么能懂我的意思？你怎么能明白孩子和媽媽的靈犀相通？

她嘆著氣，搖著頭，喃喃地說，看你的樣子，我真是怕有孩子，太可憐了。

我的拳頭毫無防備地朝她的身體擲過去。

我后來全面檢查過身體，沒有物理性的問題。但我會出現(xiàn)幻聽，心悸，突然地抖動，發(fā)冷，而且，總懷疑，毛毛又不在了。

我不知道這件事對毛國利有怎樣的影響，我們從未就此談?wù)撨^，好像那真是一個禁忌，誰如果不小心打開，厄運就會再來一次。

我只知道，從那以后，他對工作興味索然，覺得一切都沒興致，他說，孩子和我才是他的一切。我認(rèn)為孩子也許是他的一切，但“我”決不包含在他說的那個“一切”里。我們經(jīng)常爭吵，為無由的小事可以鬧個天翻地覆，甚至羞辱彼此，有兩次差點動起手來。毛毛在一邊駭?shù)孟褚活^受驚的小鹿，隨時豎著鹿角，準(zhǔn)備撒蹄逃離。我和毛國利，爭吵后永遠(yuǎn)互不原諒。

就這樣過了兩年。

兩年里，我辭職，無法在單位工作，我看到卷閘門就心悸，發(fā)慌，聽到聲音甚至?xí)l(fā)抖，以至有次暈倒在大庭廣眾之下，我也不想接受單位出于好心給我調(diào)換的工作，那種近似養(yǎng)老的工作，和我步入職場的初衷完全大相徑庭的崗位，我選擇離開，因為，還得接受心理治療。我和毛國利順順當(dāng)當(dāng)?shù)仉x婚，為了毛毛的幸福，孩子歸他，因為對雙方來講，孩子跟著他比跟著我更容易脫離困境，脫離那種險境的暗示—這是婚姻顧問和心理咨詢師給我們的意見。我們兩個坦然接受了。

從此，我和毛毛，不再朝夕相處，一個月只接觸一天。

我媽說，這樣，對你好，對她更好。孩子生下來，是希望她幸福的，如果你不能給予，還是讓她盡早脫離你更公平。我也默然接受。

試過把花瓣一片一片從枝杈上撕扯下來沒有？如果沒有，試試看。會聽到那花瓣脫離枝杈的嘶嘶聲，每一聲都是肝腸寸斷撕心裂肺的，那是血肉從骨頭上剔除下來的聲音。

金生判斷，你現(xiàn)在和前夫的關(guān)系挺好的。他說的時候語調(diào)平緩，讓我品味不出他是在意還是不在意。成年人，甚至都是閱盡千帆的社會中人，如果秀出自己的嫉妒，好像不是成熟的標(biāo)志吧？而且這種年齡段，似乎沒有誰，非得成為自己人生的一部分，云來云去，即便投入地進(jìn)行過一段情感，分手后，也會體面地在再相聚時，不失優(yōu)雅地微笑頷首，蜻蜓點水地握握手，甚至摟抱相擁也未嘗不可。

我點頭：“還行，其實和原來差不多，主要是因為毛毛的教育問題，有時候得商榷?！?/p>

“毛毛還好？”

“嗯，不知道怎么說，可能在叛逆期?！?/p>

也不算叛逆期，主要是正好在她剛有獨立思考的時期，父母就把違拗自己意見的孩子的那段成長期，視為叛逆期了。金生說得挺對的，我們是不是應(yīng)該尊重毛毛的選擇，萬一她是對的，我們是錯的呢？畢竟這是她自己的人生。她被帶到新家后，聽說和小馬相處得非常好，小馬待她如姐妹，有時候甚至是閨密。我從來沒和毛毛交流過那件事對她的影響，我不敢問，不敢知道答案，無法面對那段過往。六歲的女孩子，在我們面前消失的八個多小時里，到底經(jīng)歷過什么？警方有記錄，一次又一次的證據(jù)調(diào)查，法庭的呈堂證供，一遍一遍地問詢，針對細(xì)節(jié)的反復(fù)溝通和確認(rèn)，雖然有我母親或者毛國利在身邊作為監(jiān)護(hù)人陪伴，但我無法想象那么小的孩子，在回憶這段噩夢般的經(jīng)歷時，一次又一次的重復(fù)，讓她如此這般地強(qiáng)化恐懼的經(jīng)歷，將對她的一生發(fā)生如何巨大的影響。

我想都不敢想。

是母親幫我做的最后抉擇，把孩子的撫養(yǎng)權(quán)交給毛國利和他的新妻子。如果毛毛帶在你身邊，你們倆永遠(yuǎn)都逃脫不了那段記憶的。母親冷靜地告誡我。

我不知道別人是怎么走出自己的困境，世界上有那么多人，充滿悲傷地活著，他們是怎么茍延殘喘地度過這一生的呢？比方說毛國利，他怎么就能拔得那么快捷和迅速，像什么都沒發(fā)生過一樣？

母親尖刻地說，很多人比你的經(jīng)歷痛苦多了，大家也一樣過去了。她舉出很多例子，都是慘不忍睹的，好像我和他們相比，我簡直生活在天堂。我受不了母親對別人痛苦的凝視時，事不關(guān)己的漠然和冷酷。作為一個個體的人，每種痛苦都是有理由的，而母親總用他們那代人大無畏的革命者的胸懷，來忖度和藐視別人的深淵。

金生說，他正在準(zhǔn)備申請去玻利維亞，他堂兄一家在那邊待了好多年，氣候和環(huán)境挺不錯。他去過三次，考察了一下，還是比較喜歡那個地方的。

你不熬到拿退休金了？我大惑不解。

他笑笑，停頓，從停頓的剎那，我意識到什么。嗯，趁自己還能到處走動，我想到另一個完全不一樣的地方，換換環(huán)境。人生嘛，總得有多種選擇。他的眼神一直朝向不確定的地方。

我們起身，微笑地告別。這是我最后一次和他見面，我非常肯定，不會再有機(jī)會和他相處了。兩年多的時間，我其實挺喜歡他的，甚至多少也加注了愛情，那種愿意和他待在一起的感情，那種見不著他便會思念他的情愫，就這樣無疾而終，煙消云散。他是平緩的、安靜的，卻又不乏他的智慧和幽默，他是那種在安靜的夜晚，想到他的話語，便會讓你由衷微笑的男人，對我而言，他是那種有意思的男人，愿意相守的男人。然而，他用最體面的理由，用最容易擊破的謊言，優(yōu)雅地和我分手了。

我能說什么？是我搞砸了一切，在毛國利和他之間游移不定。金生不是年輕人，不是二十多歲的赤子，他不想玩這種游戲，他抽身而退?；蛘?，我對他而言，也不值得花太多的精力。大家都是有故事的人，年輕時的經(jīng)歷把一生都打上烙印了，我繞不過我的過往，他一定，也有他刻在心尖的某朵玫瑰花。

毛國利倒是真的直接問過我，要不要復(fù)婚？這樣最簡單了，毛毛，你，我，還是一家人。我們所有的目的都是一樣的。

他說這話的時候，就像當(dāng)年我剛生下毛毛的時候，前景已經(jīng)打好框架，我們只管去填滿色彩，完成圖畫便行。

我問他，小馬呢？她現(xiàn)在還在喪失她愛犬的痛苦時期，你這樣做，對她打擊是不是太大？

我還是有教養(yǎng)的文明人，心里再怎么盤算，嘴巴上吐露的一切也是正直而善良的。

毛國利笑起來。我先問你的想法，你如果答應(yīng)了，我立馬和她攤牌。我是真受不了她，這么多年，我覺得自己被她弄廢了。沒有一點進(jìn)取心，沒有一點正能量，一條狗的死，都能讓她這樣。她太沒上進(jìn)心了，生活一點波瀾都沒有，所以，Pony的死才會給她如此的重創(chuàng)。我受不了了。

我也笑起來，搖搖頭，國利啊，你真是個混蛋！當(dāng)初你怎么離開我的，現(xiàn)在也想怎么離開她？！

毛國利仍舊笑，你一點沒變。

我也淡淡地笑，你也一點沒變。

我們像老朋友一般吃飯聊天，他終于拗不過我的那盅東坡肉色彩和品相上的誘惑，筷子戳到我的盤里，夾住一塊大啖起來，吞咽的時候，做出夸張銷魂的樣兒。就憑這個模樣，我還是欣賞他的，寬容地把我的剩菜推給他，他拒絕了，搖搖手，說：“只破戒一次，不能再造次了?！?/p>

他的小胡須，他的中式衫，他的沉香手串，他平淡如水的臉，又恢復(fù)了過往的儀態(tài)。

我問：“你說，為什么有人會遺留一把芭蕉扇在那種極寒的、幾乎沒有華人存在的地區(qū)？畢竟只有華人認(rèn)識那種東西，畢竟漫天冰凍四季雪封的地帶，誰會要一把驅(qū)熱的扇子？”

他恍惚地說：“什么？”

再也沒法和金生聯(lián)系了。這個謎，我始終無解。

責(zé)任編輯：姚？娟