◎ 文|黃恩鵬 編輯|王芳麗

岳陽樓與洞庭湖 攝影/ 圖蟲創(chuàng)意

“吾嘗跂而望矣，不如登高之博見也”。天下樓閣，并非單純的景觀，更多時候，是助人登高遠眺的。從低洼到高樓，居高臨下，感覺非凡。特別是仁人志士，總會把登樓當作一種生命詩意、一種精神志趣、一種遙對時光的寄望。

大地之上的水是相連著的。沿著大江，我似一尾游動的魚，溯流而上，去尋找水。

從鄂地到湘地，只隔著一道大水的距離。

有著兩千五百余年歷史的文化名城岳陽，古稱巴丘、巴陵、岳州，在湖南省東北部的長江南岸，瀕臨洞庭湖。提起岳陽，可能有人不太熟悉。但是，一說到洞庭湖，人人皆知。洞庭湖在長江之南，長江在洞庭湖之北。洞庭與長江，有著不可更改的、連帶著的血脈基因。

湖南是中國的內(nèi)陸省份，向外交通的四個方向，唯有北邊岳陽之洞庭湖水路，最為便利。岳陽也是湘北水陸聯(lián)運要地，是不可多得的湘北之門戶古城。歷史上因其“囊山帶江，處百越巴蜀荊襄之會”，被視作“全楚之要膂”。

東漢建武二十五年，馬援征討五溪蠻，屯兵岳陽下雋。

三國初年，曹操下荊州，以舟師進攻劉備于巴丘，不久敗還。劉備與周瑜合兵，從巴丘追擊曹操，直至兵臨荊州城下。后來，周瑜病死巴丘。孫權(quán)命令魯肅殺戍守，自此辟為重鎮(zhèn)，屯兵于此處，修整防務(wù)，壯大隊伍。

西晉將領(lǐng)杜預認為，巴陵之城：“表里山川，實為險固?！泵慨旈L江上游有發(fā)難者兵鋒東指，守城者便以巴丘為喉嗌，勠力抵擋，予以回擊。

公元426年，謝晦自江陵舉兵東下，與到彥之戰(zhàn)于巴陵城東北的彭城州，到彥之兵敗，被迫退往隱磯。

蕭梁年間侯景作亂，蕭繹鼓勵將士：“賊既乘用，必將西上，但守巴陵，以逸待勞，無慮不克。”侯景悉力進攻巴陵，果然敗遁。

南朝陳初，北周兵馬，掠取巴陵、長沙諸郡，侯縝等拼力爭之，首得巴陵，其他州郡，也相繼收復。

隋平陳時，崔仲方曾向楊堅建言：“水陸沖要必爭之所，巴陵其中之一?！?/p>

洞庭湖自然風光 攝影/圖蟲創(chuàng)意

岳陽樓 攝影/圖蟲創(chuàng)意

整個唐時，以岳陽、武昌二州控扼江沔地區(qū)，并稱沖要。

宋紹興五年（1135）岳飛在君山伐木為筏，圍剿活動在洞庭湖內(nèi)的農(nóng)民起義軍楊么部，擒斬楊么。宋末，蒙古軍隊南下，宋岳陽守將高世杰在荊江口布防，蒙將阿里海牙督水師屯駐荊江東岸，夜襲宋軍，占領(lǐng)岳陽。宋朝在失去荊襄之后，又失岳陽，湘之兩粵便全都不保。

清朝太平軍西征，四次反攻岳陽，都是得之而失。而作為有著盛大軍力的清軍來說，他們清醒地知道得到岳陽，便得到勝利。咸豐四年八月，太平軍西征主將曾天養(yǎng)，戰(zhàn)死岳陽城陵磯，致使兵敗如山倒。岳陽城自此被清軍牢牢地鎖于兜囊。

歷朝歷代，無數(shù)戰(zhàn)役，皆因巴陵之險峻屏障，讓戰(zhàn)況變得繁縟復雜。由此可見，巴陵之重。

洞庭湖船行北上到達長江，然后向東，或者向西，順流進入江南，或者逆流進入四川。兩段方向不同的水路上，有躊躇滿志就此踏上功名之路的青年才俊。洞庭湖之路，更是一條充滿著險難的商貿(mào)之路。長江，是大地之上的一條重要河流。洞庭湖，則始終呈現(xiàn)著一種積極的姿態(tài)，向北、向上，與長江攜手。

無論是向西，還是向東，洞庭行船，都必須北上到長江流域。

我在來洞庭之前，曾在心里無數(shù)遍地，念誦著有關(guān)洞庭與長江的唯美詩句——

“八月湖水平，涵虛混太清。氣蒸云夢澤，波撼岳陽城?！保虾迫弧锻赐ズ洀堌┫唷罚?/p>

“且就洞庭賒月色，將船買酒白云邊”（李白《游洞庭湖五首·其二》）

湖南岳陽，岳陽樓前洞庭湖水域云蒸霞蔚，氣象萬千。 攝影/ 視覺中國

“樓觀岳陽盡，川迥洞庭開。雁引愁心去，山銜好月來?！保ɡ畎住杜c夏十二登岳陽樓》）

“昔聞洞庭水，今上岳陽樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮?！保ǘ鸥Α兜窃狸枠恰罚?/p>

“遙望洞庭山水翠，白銀盤里一青螺?！保▌⒂礤a《望洞庭》）

“未到江南先一笑，岳陽樓上對君山?！保S庭堅《雨中登岳陽樓望君山》）

“北通巫峽，南極瀟湘，遷客騷人，多會于此，覽物之情，得無異乎？”（范仲淹《岳陽樓記》）

還有韓愈、白居易、孟郊、賈島、李商隱等中晚唐詩人的題詠，以及宋代歐陽修、梅堯臣、陳與義、陸游、張孝祥、辛棄疾的詞賦，明朝楊基、李東陽、鄺露等詩人有關(guān)抒寫洞庭湖與岳陽樓的唯美壯闊詩句。古代詩人、文人墨客，或溯水長江，來到洞庭?；蜓ǘ赐ィ瑢ひ掗L江。句句是流脈，字字是浪花。從而讓洞庭湖畔的岳陽樓，光彩熠熠，聲播天下。后世的詩人學子，每每讀之，都會在靈魂深處，無數(shù)次地想象，登上了岳陽樓，遠眺一泓大水的感受。

霏霏細雨的日子，我與同伴登上了岳陽樓。

“吾嘗跂而望矣，不如登高之博見也”。天下樓閣，并非單純的景觀，更多時候，是助人登高遠眺的。從低洼到高樓，居高臨下，感覺非凡。特別是仁人志士，總會把登樓當作一種生命詩意、一種精神志趣、一種遙對時光的寄望。心靈澡雪的詩人，更是要在秋冬冷冽時節(jié)，帶著“無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來”的時光嘆慨登臨高樓。從某種意義上講，登樓也是對失落心理的有效調(diào)適，讓蓬勃葳蕤的生命，從逼仄狹窄中掙脫，放飛精神給悠遠的高天。

北接長江、南接三湘四水的八百里洞庭湖，是一座“銜遠山，吞長江，浩浩蕩蕩，橫無際涯”的盛大湖泊。而在此之前，我并不知道自己有機會，也在一個“淫雨霏霏”的日子，自鄂地夷陵出發(fā)，至西陵，再至江陵，沿流長江，一路風雨，來到岳陽之州，來看聞名天下的洞庭湖，并循著古代詩人的腳步，登臨“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的岳陽樓。

一直以來，我與許多人一樣，有著無法治愈的恐高癥。我害怕置身高處，因為我之輩，翅翎之下，綁著沉重的黃金，無法讓精神飛升?，F(xiàn)在，我登上了岳陽樓，看見了停泊在雨霧中的朦朧船影，聽見了一掠而過的鷗鳥的鳴唱。過往的物欲之累，被一陣輕風細雨，除盡蕩滌。負重的身心，得以釋然。

滕子京因為讒言被一貶再貶，他一生始終走背運，有六次被貶謫到地方為官。因此他非要干出點兒成績給并不重視他的皇帝和諸臣看看。宋仁宗慶歷四年（1044）春天，來到了岳州的滕子京開始了一系列的整治：遷建岳州學宮，修筑偃虹堤，重修岳陽樓……

宋人王辟之在《澠水燕談錄》中稱“慶歷中，滕子京謫守巴陵，治最為天下第一”，這是行施仁政、造福一方百姓的滕子京。《宋史·滕宗諒傳》記載：“宗諒尚氣，倜儻自任，好施與，及卒，無余財?！边@是性情澹泊、生活清廉的滕子京。

個人生活與政治生涯的自檢，百姓的眼睛看得最清楚。岳陽樓即將竣工時，眾吏屬向滕子京建議，要他舉行一個有規(guī)模的慶典。

滕子京卻說：“落其成，待痛飲一場，憑欄大慟十數(shù)聲而已?！?/p>

也就是說，等到岳陽樓竣工那天，他不搞勞民傷財?shù)膽c典儀式、不好大喜功上報政績，只要兩大壇子湘地陳釀，開封暢飲，大醉一場，然后登上岳陽樓，敞開胸襟，憑欄遠望，像魏晉南北朝時期的阮籍與孫登在蘇門山中那樣，長嘯數(shù)聲，釋放情緒，就心滿意足了！

我想，當年的滕子京與范仲淹，二位知己，雖未攜手登樓，但他們閱天下滄浪，寫天下詩文。他們將一脈大水，提升到了哲學的高度。水清，則天下清；水濁，則天下濁。觀洞庭之水，是否盛大得無邊無際；看洞庭之波，是否像君子般虛懷若谷；瞻洞庭之浪，是否如圣賢之行、從善如流……

上：東洞庭湖濕地保護區(qū)銀裝素裹，美不勝收。 攝影/視覺中國

下：每年數(shù)十萬計的候鳥經(jīng)過或在洞庭湖越冬。 攝影/視覺中國

大批候鳥飛抵洞庭湖濕地 攝影/視覺中國

江河不言，逝水流年。一條大江與一片大湖，是記載鄂湘兩地人文精神史的重要憑證。接天連地的湯湯大水，漲滿過，泛濫過，吞沒過良田，噬剝過蒼生。大水如典冊，記錄了多少歷史！它漾滿了我的內(nèi)心，讓我不禁也要，仰抃抗首，長歌舒嘯。

下得樓來，走在院子里，溝渠里有清澈的水，水中有紅色小鯉悠哉游哉。我走著，腳步摩挲著質(zhì)感的小路。小雨紛揚，淋濕了頭發(fā)和衣裳?；覞鳚魈斓亻g，想著不被提拔的官員滕子京與大文豪范仲淹，想著蕩漾身邊的洞庭湖與長江。登樓的啟迪，望水的感受，惆悵的情懷，以及對人生得失進退的解讀，全被一脈大水照亮。

深深的院子里，那些粗壯的銀杏樹、羅漢松、枸骨樹、水杉樹，都似他們的身影，有著擎天柱地的胸襟與不凡的精神氣度。

“欲濟無舟楫，端居恥圣明。坐觀垂釣者，徒有羨魚情。”謙恭的人，靈魂自省的人，總會在江河湖海的翻卷中，穎悟社會的出路與時代的方向，構(gòu)想人類命運共同的福祉。那些大智者，那些以家國為先的勇毅之士，其實就在我們身邊，與我們有著某種必然的聯(lián)系。從而讓我有一種與世隔絕的迷離感、恍惚感。他們是我敬重的那種執(zhí)著于“不以物喜，不以己悲”之家國理想的仁人志士的化身。

此世，彼世，最寬厚的人，是把大江大河印在了記憶里、裝在了胸懷里的人。

他們是一代圣雄，生于此時代與彼時代，只需要孤船獨槳，一身清風，涉渡天下。他們以河流的沉浮為衡量天下的標尺，以“水可載舟，亦可覆舟”為行世圭臬，“予嘗求古仁人之心”，上下求索，揆度自己，檢驗自己。

我到過中國的西部，尋覓過諸多河流?；蛘哒f，此生此世，自己的命運也大概與河流有著密不可分的淵源。涉水而行，踏岸而吟，在我看來是一種精神布道。江河湖海，對于民生是多么的重要。水，是一面鏡子，映著時代，也映著自己。治水如同治國。水的通道即是理想社會的通道。一條河流，它是家國，也是蒼生。水是自由的，但水需要規(guī)劃。河流是自由的，但河流需要保持底線。一條河流與所有河流的清澈，不只局限“仁人之心”的清澈，更應(yīng)是整體人類與整個時代的清澈。

當長江進入夏季雨季時，降水量增多，長江干流水位迅速上升，部分江水流入洞庭湖。而當進入冬季和春季之前，長江航道逐漸進入枯水期，洞庭湖又能為長江下游補充清澈干凈的淡水，從而有利于航運和灌溉供水。

長江生態(tài)環(huán)保集團清污系統(tǒng)就座落在洞庭湖畔。他們秉承“上善若水，順勢勇為”的文化內(nèi)涵，對洞庭湖的水質(zhì)生態(tài)進行了積極有效的管理和保護。它的作用和意義是：保護好一個生態(tài)純粹的洞庭湖，就是保護好一個生態(tài)純粹的長江。

不讓洞庭蒙垢，不讓長江生銹。擦拭干凈每一朵浪花，讓每一道水光，都有著屬于自己最純潔的前生和來世。

寬恕世俗的蕪雜吧，我要以敬畏的心靈，向水鞠躬。我還要把姿態(tài)放低、再放低，離水近些。夤夜時分，那些無法拂去的水聲、那些清風里閃著的魅惑的水光、那些如同青瓷一樣需要我們呵護的河流，必是浴在靜漪閃閃的月色里。

我在聆聽，天穹深處，那些星星被雨聲吞沒的聲音。還有伸手可觸的碧波輕浪、遠處村舍里的一兩點明明滅滅的燈火，以及一路北上的洞庭湖水。雨與水，帶著古老與現(xiàn)實的夢想，去尋找滔滔蕩蕩的長江的腳步，去感受自然的博大涌動。