劉泊含
細(xì)夙還躺在床上。床頭的手機(jī)屏已經(jīng)閃了好幾次??掳l(fā)來的信息,細(xì)夙一字不落都接收了。
兩人認(rèn)識(shí)幾年了,基本保持半年問候一句的頻率。按常規(guī),奎德這次又是那一句“又在哪玩”。顯然已在朋友圈看出細(xì)夙日程,且當(dāng)談資完成又一輪實(shí)況問詢。細(xì)夙習(xí)慣了彼此這種傳達(dá),幾句話收納一整年,大事年表也囊括了,交談效率堪稱公事楷模,只是放在一對(duì)男女面前,未免過于冷淡。
三十而立,順應(yīng)街頭巷尾愛叨念的嬤嬤,個(gè)人問題總是最大的事,細(xì)夙回答奎德“還是老樣子,獨(dú)身依舊”??驴刹灰粯?,新婚才半年,該是大好美景,肚里該蜜出棗兒來。想著離別已久,兩人對(duì)之前的冷淡有了點(diǎn)膩味,于是約定好敘舊之地。
細(xì)夙從櫥中扯出粉藍(lán)色短版裙。那是獨(dú)自在臺(tái)北閑逛時(shí)買下的,當(dāng)時(shí)被濕黏的霧氣籠罩,穿上確是最合時(shí)宜。微棕色渙散的美瞳片有些大,細(xì)夙左右手撐大眼瞼,硬推進(jìn)去,鏡邊也不放過劃拉任何異物的機(jī)會(huì),直懟到紅血絲泛濫。細(xì)夙對(duì)著鏡子,兩眼紅腫。電梯里才發(fā)現(xiàn)裙子上被壓的皺褶,細(xì)細(xì)條條,用手撐開四面的布,暫時(shí)回歸平整,一放手又返回原狀,執(zhí)拗的樣子。熟人多年未見,與陌生人無異,熟的也僅是那張臉孔,且尚不知在人情社會(huì)的閹割下,對(duì)方會(huì)變成一副什么模樣。
萃華中心,細(xì)夙步行五分鐘即可??聫淖∷^來相當(dāng)于穿越了半個(gè)市郊,自中央與市政分離,有好些國企轉(zhuǎn)去通州,奎德也就不得不拋開舒逸跟隨調(diào)度??乱桓奈餮b革履的樣子,衣褲似放風(fēng)一般,那身衣裝像癩皮狗的皮膚——松弛寬大,唯獨(dú)頭發(fā)卻像抹了頭油,絲絲分明,肩膀上散落著些細(xì)碎白屑。
說起西裝革履,細(xì)夙念念在心是第一次見奎德,他那身老干部式西服,純黑到底,手提公文包,方方正正,只有發(fā)間滴下的汗珠還帶著些活氣。細(xì)夙卻正相反,蹦跶勁正足,她想能多折騰一陣是一陣。這天聚會(huì)正是星期五下班后最該慶祝的時(shí)刻,也是該組織者匯集一幫無事求樂之人。
細(xì)夙下班素來早,距離聚會(huì)還有幾小時(shí)空隙,細(xì)夙早有填滿它的方法,早在五個(gè)月前就報(bào)了個(gè)西班牙語班,這空檔正好給利用上。放在平日里,這兩小時(shí)的課程再加上老師勤懇拖堂,必是趕不上準(zhǔn)點(diǎn)聚會(huì),正巧老師請(qǐng)退一小時(shí),這也恰遂了細(xì)夙的愿——課不可以缺,聚會(huì)也不能錯(cuò)過一時(shí)刻??!
待細(xì)夙路過工體,被一道停滯的車流阻擋,盡管她騎著輛共享單車,毫不占機(jī)動(dòng)車半分便宜,但機(jī)動(dòng)車可不顧這些,直搶她的道,幾輛、十幾輛自行車間夾著寶馬、沃爾沃死死堵上了。棄車奔去約定地,碰上要進(jìn)門的朋友,搭肩說笑走進(jìn)去。
有時(shí)候想玩,可玩也是無聊,所以要翻來覆去地找樂子。在KTV包房里唱歌,不開心的用力喊幾嗓子,更多是來打發(fā)時(shí)間的,唱得好的靠一把靚嗓追加幾個(gè)喝彩,如今音響自帶的美音效果卻讓K房里的好聲音變得平常;沒那瓷器活兒的,還得靠耍寶拼個(gè)偏彩。男的扮出女相舞動(dòng)兩下,嘴里發(fā)出假聲,來回變換氣息,贏得滿堂笑聲,不單不會(huì)被嘲,反能換取“逗神”的稱號(hào)。這下,下回、下下回、無限回的聚會(huì),哪能少得了他?這些處世之道還夠細(xì)夙慢慢品味的!瞧瞧她一身奔跑后蒸發(fā)的汗氣,連帶著頭發(fā)都亂糟糟的,還好有一架黑框?qū)掃吚蠣斞坨R撐住場(chǎng)面,不然該被保安攔住,指著墻上“禁止未成年人入內(nèi)”的告示教育一番。
西裝革履的奎德,也戴著副黑框方形眼鏡,與在場(chǎng)的各位都不搭。璇子拉他坐在沙發(fā)邊緣,拿過待唱的話筒——《勇氣》的前奏長得顯然想讓人在其間發(fā)生點(diǎn)什么。一群人相聚太過頻繁,容易引起彼此的煩膩,適時(shí)在池中扔下一個(gè)任意介質(zhì)的東西都能讓魚兒歡騰一番,正如此刻,奎德就是陌生的魚餌,管他是爛橡膠還是香餑餑,都要觸探觸探,方能聊解饑食之渴。
“張奎德,集團(tuán)大佬秘書,大家隨意?!辫硬[眼向眾人巡視一圈,手里的話筒順勢(shì)被奪走,她移到細(xì)夙面前,給細(xì)夙和奎德各遞一個(gè)眼色,指著細(xì)夙道:“這是細(xì)細(xì)(sei/sei),別看她其貌不揚(yáng),可是我在這群人里最欣賞的了。細(xì)細(xì),你說你剛才是不是才上課過來。”細(xì)夙忙點(diǎn)頭,前額的頭發(fā)已經(jīng)翹到頭頂,她趕緊用手按下,一方黑鏡框把所有眼神、表情都遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),這樣也好,在陌生人面前不至于手忙腳亂,被人笑話。奎德提提眼鏡,擺出一副鎮(zhèn)定自如的樣子。
細(xì)夙訕笑道:“別聽她的。你剛下班直接過來?”奎德點(diǎn)頭。細(xì)夙又道:“大佬,難得見璇子對(duì)男生評(píng)價(jià)這么高,你有什么想法?”奎德辯道:“我們也是剛認(rèn)識(shí),不熟、不熟的。”順勢(shì)地,轉(zhuǎn)而道:“你學(xué)的什么語?”
細(xì)夙道:“西班牙語?!?/p>
奎德道:“噢。很好……”
奎德:“你為什么想學(xué)這個(gè)?”
細(xì)夙:“因?yàn)橄矚g……”
奎德:“噢。那很好……”
……
再下一次見面,相隔了大約兩個(gè)禮拜。沒有勾著手指頭數(shù),一天和下一天,感覺是這樣的長短。
冷不丁的,微信里跳出好友添加信息,在群里已經(jīng)瞧過幾次這個(gè)ID,一眼便知是奎德。細(xì)夙在座位上正無聊,迅速按下接受鍵。細(xì)夙被帶進(jìn)一臨時(shí)群組,群里不過四人,另有一男一女,也都是平日歡聊之人,攛掇著晚上看新上映電影。在一個(gè)大群里、三十多人,無一不訴說當(dāng)晚的計(jì)劃,加班的加班、孤獨(dú)的孤獨(dú),卻偏偏少了這一茬看電影的邀約。那女生,喚作品姐兒的,見細(xì)夙新進(jìn),緊跟說句:“我們這正約著,可別再來人,多了觀影氛圍不好。”細(xì)夙應(yīng)聲好,就隨著去了。
電影名叫《音樂再出發(fā)》,典型文藝小資調(diào)調(diào)的片子,按平日細(xì)夙的喜好,這類的影像該是半夜窩在棉被里獨(dú)自抽泣的消夜良品,與一行人在影院里擺放自己的喜怒哀樂,更像是品姐的趣味。品姐早早買好票,分配前后方形四個(gè)座位,拉住捧著滿懷爆米花的奎德,只說嘴饞要個(gè)奉食的,就見她在前排哼哈窸窣,細(xì)夙權(quán)當(dāng)欣賞雙重影像??禄貞浧疬@樁事,心顫不止,連續(xù)幾周被當(dāng)作僚機(jī)的男生叨擾。
“張奎德,我已經(jīng)記不起他的模樣。”品姐一度抱著手上的娃如是說。
“是她要追我,我可沒那意思?!笨聦?duì)細(xì)夙囁嚅道,“她倒是不如你的。”
細(xì)夙抿笑道:“你是頂會(huì)安慰人,找你出來為了幫我分析他,你倒直接跳了過程直接給結(jié)論?!?/p>
趣味相投的人容易成為朋友,長期單身的男女除了燃燒激情,就是彼此濕漉的煤炭,無限試探卻總被自己打敗。細(xì)夙在四人影約后,回到毫無聲響的生活,品姐一推一拉的戀愛行徑倒促成自己的姻緣。人在歡喜過后,回顧往事,極愛提取些遺憾片段,為著幫襯不如意的誰誰,她估摸著那陳之翰——曾不辭勞苦接送大小姐上下班,細(xì)夙——四人約會(huì)卻無人問津,失意的組合勉強(qiáng)拉扯,不定能有結(jié)果。
陳之翰慣性十足。陳之翰安排的日程填滿細(xì)夙的周末,畫展、話劇、電影一樣不少。平日偶有下班送歸,隔三差五的,時(shí)間沒有固定,有時(shí)僅臨下班一刻發(fā)來消息,稱來見面。細(xì)夙說起當(dāng)日熱搜新聞,陳之翰嗯啊點(diǎn)頭,如今登上頭條的無非是男生不屑的明星八卦,他沒有心思細(xì)聽不關(guān)己的流言,但他很會(huì)轉(zhuǎn)換話題,轉(zhuǎn)而講起深滬股市大盤指數(shù),幾時(shí)幾分漲跌幾個(gè)點(diǎn),明明白白如圭臬,激動(dòng)處連刷幾版金融新聞,把細(xì)夙擱在一邊直啜茶水也是有的。細(xì)夙樂于聽聽這些未聞之語,甚至隔日開了賬戶,在激烈競(jìng)爭的北京,獲得更多的錢財(cái)總是更好的,假如陳之翰又能提供些股市秘密情報(bào),也算額外收獲。
從父輩傳下的真理:平淡是真。細(xì)夙自認(rèn)奉行得好,生活寡淡得如白開水,之翰邀約的,細(xì)夙就去,細(xì)夙邀約的,之翰無興趣就作罷。直到清明假期過后,細(xì)夙掰指頭數(shù):放假前公司慣行的忙碌和放假三日返鄉(xiāng)祭祖,再返回,足有八天銷聲匿跡,縱是普通關(guān)系也可詢問玩笑幾句,何況這“平淡”下的真意?
張奎德聽畢,放下箸上魚片,眉眼輕挑道:“不過是個(gè)過客,你、他都沒上心,你真要撞上南墻才回頭,就直接打電話問個(gè)明白?!?/p>
細(xì)夙點(diǎn)頭:“問是要問的,在帝都找對(duì)象不容易,我倒想先問問你,假如他拒絕了我,我必難過一陣,你陪我消解、做我假男友怎樣?”
“你想要假男友怎么做?”
“就沒事聊兩句天,偶爾吃個(gè)飯,等到難過的情緒消解掉,就恢復(fù)平常。你是你,我是我?!?/p>
“這都太麻煩,我不戀愛,假的也不行,但可以有其他方式代替,”奎德垂下眼,續(xù)道,“如果你愿意,明天就上我家來?!彪S即抬眼,目光一曲戲謔射入細(xì)夙眸內(nèi)。
“你更愿我難受致死,我懂了?!奔?xì)夙慘淡笑道。
他答,沒有。
席罷。細(xì)夙站在朝陽街道上,手機(jī)調(diào)出陳之翰的手機(jī)號(hào),指尖上下猶豫,終于沒有按下通話鍵,也沒在隔日回應(yīng)奎德。陳之翰的消失像是宇宙中一顆遙遠(yuǎn)的星闖入地球的可視范圍,又回到自己的軌道,兩相不交,兩不相欠。
奎德卻沒有消失,畢竟是兩人博弈后扯平,更沒輸沒贏,還能觍著臉子打照面。曾幾何時(shí),他盡心事業(yè),想那升遷路途還可依靠學(xué)歷攀爬,竟狠心放棄足球綠陰場(chǎng),一年備考,再問境況,已是中科大在讀研究生,每日下班都奔赴學(xué)習(xí)。難免遇上會(huì)議延后,學(xué)校明文簽到歸分,這時(shí)細(xì)夙就能派上用場(chǎng)??轮v話頗具威嚴(yán),一語定調(diào):“去幫我上課、點(diǎn)名,真很忙,需要你的幫助?!奔?xì)夙此時(shí)的西語課已結(jié)業(yè)數(shù)周,空有學(xué)習(xí)的念想,奈何新課繳費(fèi)超出預(yù)算,正遇上奎德的請(qǐng)求,也算兩廂情愿。兩人即刻達(dá)成協(xié)議,細(xì)夙存有兩個(gè)私心,一個(gè)早就作為條件開誠布公,一個(gè)暗戳戳受著網(wǎng)文的指引——增加接觸頻率,可以提高好感度。何況奎德在兩難時(shí)尋助了細(xì)夙,也許他也依照這條原理,為著同一目的,若不遵循規(guī)律,恐會(huì)錯(cuò)失一段姻緣序曲。
回到萃華中心影院。鬧騰的好萊塢電影咚咚鐺鐺開映,奎德本是選座在影廳正中,工作日想來可以碰個(gè)包場(chǎng)的環(huán)境,沒想還是有稀稀拉拉幾個(gè)閑人,零落散坐各處,奎德見狀拉住細(xì)夙直往最后排坐下。
“換工作后我就996,沒法繼續(xù)幫你簽到,最后你畢業(yè)了嗎?”
“是的,早就畢業(yè)了?!笨掳そ钚?,“再見你與以前有不同感覺。噴了香水。好香,這是什么味道?”
細(xì)夙心里有萬般解答,但還是給出字面答案:“前調(diào)鈴蘭?!?/p>
熒幕里滅霸啪啪打了個(gè)響指,渾耳只剩重響音效的靜寂。
“如果按照常理推斷,我們不會(huì)產(chǎn)生任何故事?!笨潞魵獾?,“安心看電影吧?!?/p>
奎德挪挪身體,抬開靠在細(xì)夙邊扶手的胳膊,縮在一邊角落。全世界減少一半人,這情節(jié)帶給奎德什么靈感,給他激靈一陣,想起家里嬌妻,想起過往,收下父母賜予的婚姻,一派和睦祥和??v然此時(shí)翅膀漸硬,也是膽肥、擔(dān)重時(shí),再有心挑起桃色,也應(yīng)多想幾遍前例、未來,便縮了膽,回到安穩(wěn)日子,好處最甚。
廣告從業(yè)者,法國海歸。有多篇小說、評(píng)論、散文發(fā)表在報(bào)刊上。