采訪手記
“懸崖村”,本名為阿土列爾村,位于四川大涼山腹地的高山之上。2015年,正值全國脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)打響,中央廣播電視總臺(tái)央視記者首次進(jìn)入“懸崖村”,歷時(shí)半年推出了三集系列報(bào)道《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》,引起巨大反響。2021年春節(jié)前,團(tuán)隊(duì)再赴涼山,圍繞“懸崖村”脫貧后續(xù)的故事線索展開蹲點(diǎn)記錄,1月30日至2月1日,《新春走基層|記者再訪“懸崖村”》系列報(bào)道連續(xù)三天在央視《朝聞天下》首發(fā),獲得青年記者踐行“四力”交流活動(dòng)一等獎(jiǎng)。其實(shí),團(tuán)隊(duì)的每個(gè)人都深知,這組報(bào)道非憑一朝一夕,甚至一年、兩年之力,而是來源于整個(gè)“懸崖村”報(bào)道團(tuán)隊(duì)的五年專注之功。
2016年,《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》三集系列報(bào)道在央視播出,社會(huì)反響巨大、獲得第二十七屆中國新聞獎(jiǎng)、在2017年全國兩會(huì)上引起習(xí)近平總書記關(guān)注……一個(gè)大涼山偏遠(yuǎn)村莊很快成了全國關(guān)注焦點(diǎn),“懸崖村”幾乎成為大涼山脫貧攻堅(jiān)的“代名詞”和“標(biāo)志地”。
《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》播出后的幾年,“懸崖村”修建鋼梯、種植油橄欖、發(fā)展旅游項(xiàng)目等等,我們一直都有關(guān)注。2020年5月,“懸崖村”所在涼山州昭覺縣啟動(dòng)四川省最大易地扶貧搬遷工程,這個(gè)村子迎來了絕對(duì)的“高光時(shí)刻”:村里84戶建檔立卡貧困戶終于告別世代居住的懸崖,扶老攜幼走下鋼梯,登上樓梯,住進(jìn)了縣城里寬敞明亮的樓房??偱_(tái)四川總站在央視新聞?lì)l道連續(xù)四天對(duì)“懸崖村”貧困戶搬家進(jìn)行了報(bào)道關(guān)注,在央視新媒體平臺(tái)推出的8小時(shí)不間斷直播,全平臺(tái)觀看量達(dá)到3400萬,微博話題閱讀量1.4億。
越是熱鬧鼎沸時(shí),記者越需要冷靜和獨(dú)立的思考。也就是從那時(shí)開始,當(dāng)所有媒體和大眾將目光聚焦于村民喬遷新居、生活發(fā)生的巨大變化時(shí),我們已經(jīng)開始思考:“懸崖村”搬家后,還可以關(guān)注什么?
其實(shí),早在搬家時(shí)就有不少人發(fā)問:“懸崖村”所有人都搬下山了嗎?沒搬走的人,怎么辦?搬走的人能適應(yīng)縣城生活嗎?他們的未來會(huì)怎樣?未來的“懸崖村”是什么樣的?我們不回避這樣的疑問,因?yàn)檎怯辛诉@些疑問存在,才更顯示了“懸崖村”的脫貧樣本價(jià)值,也正是我們?cè)谛乱惠唸?bào)道策劃中的主要思考點(diǎn)和關(guān)注方向。
掃碼觀看《[朝聞天下]四川涼山 新春走基層·記者再訪“懸崖村”“搬下山的人”如何穩(wěn)得?。俊?/p>
掃碼觀看《[朝聞天下]四川涼山 新春走基層·記者再訪“懸崖村”“沒搬走的人”怎么辦?》
掃碼觀看《[朝聞天下]四川涼山 新春走基層·記者再訪“懸崖村”發(fā)展旅游該怎么干?》
春節(jié)前夕,團(tuán)隊(duì)經(jīng)過初步調(diào)研和訪談,歸納總結(jié)了一些最受大家關(guān)心的問題,決定這一組報(bào)道分別圍繞“沒搬走的人怎么辦”“搬下山的人如何穩(wěn)得住”“發(fā)展旅游該怎么干”三個(gè)主題進(jìn)行設(shè)問,通過對(duì)核心人物的蹲點(diǎn)記錄和采訪,回答問題、釋疑解惑。團(tuán)隊(duì)內(nèi)部一直把這組報(bào)道叫做:懸崖三問。
紙上談兵總是易,得來真知必躬行。新聞報(bào)道從來就不是靠閉門造車、自說自話就能完成的,深入一線是新聞?dòng)浾叩氖姑?,也是新聞作品的生命力,這正是新聞“四力”首先強(qiáng)調(diào)腳力的意義所在。在深入一線過程中,還要綜合發(fā)揮觀察(眼力)、思考(腦力)、表達(dá)(筆力)的能力,才能完成一篇好的作品。
以“搬下山的人如何穩(wěn)得住”為例,我們遇到的第一個(gè)難點(diǎn)就是找到合適的采訪對(duì)象:一方面,村民搬下山后居住較為分散,能用漢語交流的村民本就不多,從中篩選合適對(duì)象,還要具有明顯代表性、有較好的表達(dá)能力,很不容易。結(jié)合幾年來對(duì)“懸崖村”村民的了解和積累,我們請(qǐng)當(dāng)?shù)馗刹繀f(xié)助在84戶建檔立卡貧困戶中大致摸排,鎖定了幾戶村民,經(jīng)過實(shí)地調(diào)研和走訪,確定了村民某色伍哈一家,他們一家六口人搬下山后,面臨著孩子上學(xué)需要照顧、家庭支出大幅增加、缺乏技能不好找工作等問題,這些都是涼山易地扶貧搬遷中大多數(shù)群眾普遍面臨的問題,而他的妻子也參加了當(dāng)?shù)卣块T組織的就業(yè)技能培訓(xùn),為適應(yīng)新生活正在做出積極努力,伍哈的語言表達(dá)更讓我們驚喜,簡單樸實(shí),卻句句在理。
如何將主人公的樣本價(jià)值進(jìn)行提煉和展現(xiàn),并將政府思考、扶貧思路和政策舉措融入其中,是我們遇到的第二個(gè)難點(diǎn)。
在走基層蹲點(diǎn)過程中,我們跟蹤拍攝了一家人的生活、找工作經(jīng)歷的不順、參加就業(yè)技能培訓(xùn)、學(xué)習(xí)情況、上崗面試等等,記錄到的內(nèi)容其實(shí)并不少,僅視頻素材時(shí)長就達(dá)1200分鐘。然而,比真實(shí)、完整記錄更難的是講好故事。如果說選題是好故事的基本前提,那么表達(dá)就構(gòu)成了好故事的決定性因素,故事講述得是否精彩、引人入勝、發(fā)人深省,關(guān)鍵在于表達(dá)。表達(dá)的內(nèi)涵十分廣泛,包括謀篇布局、敘事結(jié)構(gòu)、細(xì)節(jié)的取舍等等。在第一次成稿中,我們就陷入了思維定勢:從個(gè)人難題說到普遍問題,再到政府的政策以及政策效果,這導(dǎo)致整個(gè)報(bào)道雖素材豐富,卻缺乏重點(diǎn),如同流水賬;再者,由于政府領(lǐng)導(dǎo)多次出來進(jìn)行解釋和介紹,報(bào)道在整體上多了宏觀的歸納分析,卻少了一些人情味,沒了家長里短的煙火氣。
接著,我們迅速調(diào)整思路,以講好故事,把故事講得真實(shí)、生動(dòng)為首要目標(biāo),調(diào)整表達(dá)方式,對(duì)故事結(jié)構(gòu)進(jìn)行了兩次大刀闊斧的修改,最終,以一家人搬家后的真實(shí)生活作為切入口,但不再是流水賬般的敘述,而是有側(cè)重地放大了某色伍哈舍不得給小女兒買水果的小細(xì)節(jié),梳理出搬下山后的首要矛盾,再通過一家人真實(shí)生活情況,分析困難原因,帶出第二層矛盾。這樣一來,也就將搬下山后面臨的困難、技能培訓(xùn)情況和學(xué)習(xí)效果,多個(gè)過程穿插在一起,形成一個(gè)有主題的獨(dú)立故事,最后,再用少量篇幅,由點(diǎn)到面,從個(gè)人說到整體。在這個(gè)邏輯線條下,政府領(lǐng)導(dǎo)的采訪也不再成為一種解釋,而是一種結(jié)尾處的提煉。報(bào)道最終沒有止步于簡單呈現(xiàn),搬家后群眾對(duì)生活的適應(yīng)過程也做到了描繪真實(shí)。
從《“懸崖村”扶貧紀(jì)事》到《記者再訪“懸崖村”》,5年時(shí)間,總臺(tái)央視“懸崖村”報(bào)道團(tuán)隊(duì)50多次往返昭覺阿土列爾村,見證了這個(gè)村子的點(diǎn)滴改變,記錄了大涼山脫貧攻堅(jiān)的歷程,這些改變和歷程,也同樣見證我們自身的成長。
作為我國最大的彝族聚居區(qū),四川涼山彝族自治州擁有燦爛的彝族文化;但同時(shí),因?yàn)閻毫拥淖匀粭l件、復(fù)雜的社會(huì)歷史等原因,這里也是全國14個(gè)集中連片貧困地區(qū)之一。阿土列爾村只是茫茫大山深處眾多彝族村落中的一個(gè)。
從成都出發(fā),經(jīng)過有著“云端高速”之稱的雅西高速,6個(gè)小時(shí)車程到達(dá)涼山州首府西昌市,再沿著省道307線,經(jīng)過4小時(shí)的翻山跋涉,可抵“懸崖村”腳下,這條路,“懸崖村”報(bào)道團(tuán)隊(duì)走了不下50多遍。
而上山的路,更難。直上直下的峭壁、木頭藤條搭成的梯子、只有半個(gè)腳掌寬的“路”,是2016年“懸崖村”呈現(xiàn)在世人面前最直觀、深刻的印象。隨著2556級(jí)鋼梯全部搭建完成,上山的路現(xiàn)在已經(jīng)易走很多了,但對(duì)我們來說,每爬一次,仍然是體力和身心的巨大考驗(yàn)。陡直的路段,需要手腳并用,下山時(shí),雙腿會(huì)不自覺地抖,還有每次下山之后,持續(xù)好幾天的全身酸痛。
□上圖 張力在2021年中央新聞單位青年記者踐行“四力”優(yōu)秀作品交流活動(dòng)上發(fā)言。(新華社記者 金良快/攝)□ 下圖 2021年1月,楊妮、繆秋成在昭覺縣南坪社區(qū)某色伍哈新家中采訪。
相對(duì)山高路遠(yuǎn)、條件艱苦,每次采訪溝通協(xié)調(diào)中的艱辛,后期編輯制作中的曲折,更是難以言盡;但幸運(yùn)的是,經(jīng)過一次次經(jīng)歷,一次次從容應(yīng)戰(zhàn),在揮灑汗水和淚水的同時(shí),都讓我們的內(nèi)心更加篤定,讓我們新聞工作者的使命感得到淬煉。
“四力”,不僅是對(duì)新聞工作者的基本要求,也言明了從事新聞報(bào)道應(yīng)有的一種態(tài)度:用腳去丈量、奔走,用眼去觀察、發(fā)現(xiàn),用腦去思考、創(chuàng)新,用筆去講述、表達(dá),最核心的就是用心用情貼近。“懸崖村”的故事還沒有結(jié)束,我們的腳步?jīng)]有停止,思考仍在繼續(xù)……