賀朗年
換季是件讓人暗暗激動(dòng)的事。
在深圳燠熱的長(zhǎng)夏里,我會(huì)無(wú)數(shù)次地演練換季。
臥室空調(diào)開(kāi)足,頂燈和臺(tái)燈開(kāi)亮,衣柜里掛著的和折疊的冬裝取出來(lái),一件一件地?cái)傇诖采?,一件一件地?fù)Q裝,站在穿衣鏡前轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去地打量自己,思忖著這條百褶裙和那件長(zhǎng)外套好像從沒(méi)互搭過(guò),那條闊腿褲又似乎襯得起這件套頭衫。
偶爾男室友會(huì)推門(mén)瞄一眼,朝我豎個(gè)大拇指,再默默拉門(mén)退出。
試夠一個(gè)鐘,時(shí)間到,所有衣服統(tǒng)統(tǒng)歸位,疊的疊,掛的掛,燈光關(guān),空調(diào)關(guān),換季者懷揣赴死之心昂然而出,撲進(jìn)樹(shù)靜蟬鳴的濕熱里。就好像午夜鐘聲敲響,金碧馬車(chē)變回土肥圓南瓜,那個(gè)假裝在冷風(fēng)中搔首弄姿的女人瞬間被打回原形,又是一條酷夏里汗流不止的苦娃。
與這樣的場(chǎng)景配套行刑的,是各種本地氣象媒體的頻頻認(rèn)錯(cuò):“入秋(入冬)尚未成功,同志仍需努力?!?/p>
這沒(méi)啥,失望太多,早已見(jiàn)怪不怪。反倒是不時(shí)傳入耳中的“對(duì)于某某,這將是一個(gè)嚴(yán)冬”讓人感覺(jué)奇怪。嚴(yán)冬怎么啦?嚴(yán)冬很得罪人嗎?你們不能這樣歧視嚴(yán)冬。
少年時(shí)有首歌這么唱:“讓我們敲希望的鐘呀,多少祈禱在心中,讓大家看不到失敗,叫成功永遠(yuǎn)在,讓地球忘記了轉(zhuǎn)動(dòng)呀,四季少了夏秋冬,讓時(shí)光懂得去倒流,叫青春不開(kāi)溜?!?/p>
那時(shí)就覺(jué)得好笑,“成功永遠(yuǎn)在”和“青春不開(kāi)溜”這樣的祈禱,基本是癡人說(shuō)夢(mèng)吧?!吧倭讼那锒钡乃募靖幌脒^(guò),不喜歡。
對(duì)我來(lái)說(shuō),一年里沒(méi)有扎扎實(shí)實(shí)地春一次、夏一次、秋一次、冬一次,就是沒(méi)過(guò)好這一年。
前些年,我總會(huì)把年休假留到年末,在每年深冬外出一趟,專挑那種寒冷的地方。比如某年一月份在首爾,恰遇年初第一場(chǎng)雪,猶記得落雪當(dāng)晚渾身哆嗦在寒風(fēng)中奔跑,雪后清晨手機(jī)凍得自動(dòng)關(guān)機(jī),喜的是可以一腳踩進(jìn)茫茫雪堆里抬頭看雪粉飛揚(yáng),雪霽街邊枝頭的火紅野柿子啪嗒跌落……那種冷到極處的心醉神迷,真沒(méi)法跟畏寒的人說(shuō)。
所以我最喜歡的事情之一,就是乘一架季節(jié)穿梭機(jī)在四季中來(lái)來(lái)去去。這里沒(méi)有冬嗎?那就去異鄉(xiāng)投奔一個(gè)。
大約十年前,我喜歡在電腦上玩一種彈珠游戲。沒(méi)什么技術(shù)含量,比的就是個(gè)眼疾手快,特別適合在緊張工作的間隙里讓自己停下來(lái)蠢那么一會(huì)子。記得有次一男同事經(jīng)過(guò)我座位時(shí)瞥我電腦一眼,不屑道:“弱智游戲。”話說(shuō)我當(dāng)時(shí)不是不羞愧的,但后來(lái)有天我看到那男同事自己也在玩,就質(zhì)問(wèn)他:“這怎么說(shuō)?”他不要臉地答:“這叫益智游戲。”
我呸。
我不知道男同事的智益得如何,但至少我玩那個(gè)游戲是有收獲的,因?yàn)樵诜磸?fù)通關(guān)中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密。這秘密投射到換季這件事上就是:一季和一季之間隔著一座山,你可以翻山越嶺,也可以鑿穿隧道,但無(wú)論如何,你得捱過(guò)辛苦時(shí)光,經(jīng)過(guò)反復(fù)試煉,才能從一端抵達(dá)另一端。
不容易,可是,你有沒(méi)有發(fā)現(xiàn),每當(dāng)你抵達(dá)終點(diǎn),看見(jiàn)滿山花樹(shù),你的人生就小小地高潮了一次?
通不過(guò)幽暗關(guān)節(jié),無(wú)以享四季風(fēng)光。
四季輪轉(zhuǎn),一季有一季的高低悲喜。那些在季節(jié)更替中發(fā)生的糾纏、輾轉(zhuǎn)、遲疑、試探、迂回和反復(fù),是錘煉,是考驗(yàn),也是祝福。
而每一次,當(dāng)新的季節(jié)來(lái)臨,一顆心落定,就仿佛一個(gè)理想實(shí)現(xiàn)。
你從柜子里、箱子里、各種抽屜里取出新一季的衣服,架起熨衣板,一件一件,將衣服熨平、掛起,像安撫一群憋屈已久的后宮,告訴她們揚(yáng)眉吐氣的好日子已經(jīng)來(lái)臨。至于上一季的佳麗,該輪到她們低調(diào)一陣子了,風(fēng)光大戲輪流演嘛,這個(gè),都懂的。
你慢慢地收,慢慢地取。這過(guò)程徐緩從容,因?yàn)槟阈闹泻V定,這一次,是真的換季了。
( 文章來(lái)源:微信公眾號(hào)“中女馬普爾” )