蔣意雪
我不曾理解習(xí)慣的意義——曾幾何時,印象仍停留在母親的嘮叨、恩師的絮語:“要養(yǎng)成好習(xí)慣??!”直到,我開始嘗試?yán)斫馔夤?、外公的故事…?/p>
小時候,我總是嫌外公煩,煩他的糾纏不舍,每次去拜訪他,他總是給我出“考題”,不是讓我認(rèn)書上的漢字,就是讓我背唐詩。我想逃避他的問題,但礙于母親的視線只好由著外公提問,每當(dāng)我答出來,他就會馬上綻開笑臉,仿佛年輕了二十歲,樂呵呵地夸獎我,還會用粗糙的大手撫摸我的頭,這時,我會拋開煩惱,感到很滿足。
終于有一天,我忍不住問媽媽,為什么外公喜歡考我語文知識?她回答說,因為他喜歡學(xué)這些,所以也想讓我學(xué)好。我更加不解,外公并不是知識分子啊,怎么會喜歡學(xué)習(xí)呢?我?guī)е鴿M腹疑問去問外公,他說,大概是因為我習(xí)慣了吧。
這句話如一顆石子落入平靜的湖面,在我心中激起層層漣漪——盡管我年幼的大腦并未完全理解。
那之后我漸漸成長,而外公也日漸變老。我懂的知識越來越多,他的思維也愈加遲鈍。終于,我們的角色互換了,他開始拿著紙和筆向我請教不會寫的漢字、認(rèn)不得的句子。我已不再覺得麻煩,耐心地教會他。因為我已懂得他心目中學(xué)習(xí)的意義,知曉是什么讓他把學(xué)習(xí)當(dāng)作一輩子的習(xí)慣——外公幼時家貧,歷史原因造就他無法讀書的命運,他效仿古人,趁放牛的空當(dāng)在學(xué)堂窗邊偷聽。從那時起,學(xué)習(xí)就已經(jīng)成為他不會丟棄的習(xí)慣,盡管他只是平凡的農(nóng)商,也能在閑時揮毫作詩、讀書閱卷。
學(xué)習(xí)應(yīng)是人一生的習(xí)慣。所謂堅持,不過就是少年求知的目光和老花鏡翻爛的書本。所謂習(xí)慣,也只是漫長時光中,鐫刻在生命的痕跡。我已然懂得習(xí)慣的意義:所以,將會向成功邁出堅實的每一步。
(作者系安徽省全椒縣第六中學(xué)九⑴班學(xué)生,指導(dǎo)老師:王紅)