紀象啟

那年，我來到這個荒廢已久的園子，姑且叫它“棄園”吧。

園里，有樹有草，有蟲有鳥。初春，樹的殘葉還沒落盡，新綠已在樹上一層層地披掛了;草，各種各樣的草，或纏繞，或挨擠，或舒張，從殘枝枯葉里爭先恐后地躥著、露著、綻開著嫩芽嫩葉。樹，不再寂寞，上面有鳥。鳥兒們的生存很容易，它們小小的胃里裝不下多少東西，有足夠的時間在陽光里飛上躥下，在枝頭上快樂鳴叫。鳥兒們大多成雙成對。在這片情和愛的領(lǐng)域里，有著純真和唯美，一切均然。

一場小雨后，許多小蝸牛爬出草叢了。它們似乎不喜歡潮濕的地面，拖著相對細小柔軟的身軀和龐大的殼，沿著墻腳往上爬。以一種肉眼察覺不到的移動固執(zhí)地爬。圍墻上什么都沒有哇，但這是些義無反顧的蝸牛們，它們生存的目的，似乎就是往上爬！一連幾天的驕陽暴曬，這些蝸牛成了圍墻上或中間或上面固定的小黑點。而那些留在草叢里的小蝸牛，正不時地在一粒小石子或半截兒枯枝上緩緩地蠕動，向四周靈動著它們光滑的觸角。

仲春，大地舒緩過來。園里開著的那些花，紅的、白的都有，它們憋足勁兒，慢慢大了起來，胖了起來。這使得園里的紅白恰到好處。微風(fēng)徐來，這些新生命們含情脈脈，羞赧低語，像是迎接我這個“園丁”似的。此時的我，跑去附近的公園取了幾株漂亮的花草過來，把它們栽在土里。幾天后，它們竟成活了。于是，我小心地呵護，指望它們能快快成長，等炎熱天再來這里，就有背陰的地方了。

谷雨后，我在地里種了黃瓜和西紅柿，又新辟了一塊空地，種了絲瓜、扁豆。我依舊細心地照料它們，并期望它們快點兒成長，每天不時地從家里帶來水澆灌它們，我多么期望它們開出一些花，長出一些藤，結(jié)出一些果。為此，我常站在園里刨土施肥，儼然像一個“農(nóng)場專家”。

我小時候種過地，幾十年后的今天再次種地，我很忐忑，擔心我播下的每粒種子難以成活，直到我看到它們冒出了嫩芽。我突然驚訝它們居然有這樣的能力。

這些迎風(fēng)生長的幼苗無疑給了我驚喜，也給了我悲傷。由于我的參與，它們有了不一樣的生命，這不能不使我自豪，但我卻只能在它們?nèi)砍雒绲臅r候才敢度量我的能力。我不知道它們需要什么，只能像所有人那樣，在雨后的泥土里點上足夠的化肥和種子。看到它們成活，雖然有一絲安慰，但我無從知曉，這些能夠滿足生長的養(yǎng)分是否符合它的心意。我恍惚間從土壤里覺察到什么，卻又尋不到因由。

夏日的傍晚，知了的鳴叫淹沒一切。我驚異那些小小的蟬，它們棕褐色的身體在透明的蟬翼下微微地抖動，竟發(fā)出那么大的聲音。這是些懶蟲子，很少見它們飛，總待在樹叢里，讓整個世界充斥著它們焦急的求偶聲。一個人在生命的不同階段，心中的園景會異彩紛呈：童年的花園純潔無瑕，少年的花園充滿幻想，青年的花園熱情似火，中年的花園博大精深，老年的花園仁厚綿遠……所以說，每個人都有柳暗花明的喜悅，也有山重水復(fù)的苦惱;有雄偉斑斕的壯美，也有九曲回腸的挫折。

苗長草也長，該鏟地了。一把鋤頭被地磨得锃亮，壟溝里那些剛鋤掉的雜草，被陽光曬得沒了筋骨。我的手心被粗糙的鋤杠打磨出血泡來，腰背也酸疼難耐，一壟鋤下來，要歇上幾回。在這里，每一棵禾苗都有我的夢想，都有我的等待。

棄園成了我生活的一部分，一有空，我就到這里，跟莊稼們說話。人這一生啊，轟轟烈烈當然好，但反過來看看那些與世無爭或碌碌安逸的人，他們不也同樣活出自然、活出自我了嗎？