簡(jiǎn)宏妮

“我要在今后的歲月里，用實(shí)際行動(dòng)描繪一份有豐富內(nèi)容的入黨申請(qǐng)書。”

——賈立群

在北京兒童醫(yī)院，有一位口口相傳的“賈主任”——當(dāng)醫(yī)院的同事難下診斷時(shí)，會(huì)說“讓賈主任看看”，或在檢查單上標(biāo)注“賈立群B超”，也經(jīng)常能聽到家長(zhǎng)抱著孩子找“賈立群牌B超機(jī)”。

作為我國(guó)兒童超聲領(lǐng)域的拓荒者，首都醫(yī)科大學(xué)附屬北京兒童醫(yī)院超聲科名譽(yù)主任賈立群從醫(yī)40余年，接診33萬(wàn)多名患兒，確診7.5萬(wàn)多例患兒的疑難疾病，挽救了2200多名急危重癥患兒的生命。今年68歲的他，仍堅(jiān)持在超聲臨床第一線，為了方便遇到急診時(shí)以最快速度趕到醫(yī)院，他多年來一直住在醫(yī)院附近不到50平方米的職工宿舍里。

“我最大的愿望就是為黨工作，為黨付出，總覺得只有加入黨組織才能體現(xiàn)我奉獻(xiàn)的人生價(jià)值?！边@位笑容和藹、話語(yǔ)樸實(shí)的老黨員，白大褂披身，心中不忘那面紅色旗幟，幾十年如一日默默奮斗、堅(jiān)守初心。

人生中的兩份入黨申請(qǐng)書

“我是來自黑龍江兵團(tuán)的一名新學(xué)員，是一名共青團(tuán)員，我申請(qǐng)加入中國(guó)共產(chǎn)黨……紙上的東西，一般是空洞的。我要在今后的歲月里，用實(shí)際行動(dòng)描繪一份有豐富內(nèi)容的入黨申請(qǐng)書。”

47年前，在北大荒黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)汽車連的鍋爐房里，燒鍋爐的小伙子賈立群，用廢木板搭了個(gè)約1.5米高、僅能放下課桌的“小閣樓”，夜深人靜時(shí)，他在里面讀書、做題，并寫下了人生第一份入黨申請(qǐng)書。

賈立群1953年出生于北京的一個(gè)知識(shí)分子家庭，兒時(shí)的他對(duì)無線電有極大的興趣，夢(mèng)想是像父親一樣當(dāng)一名工程師。1969年，不滿16歲的賈立群，積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，離開家踏上了北大荒那片黑土地。

剛到黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，他被分到了汽車連。然而，連方向盤都沒摸到一下，賈立群就被派去燒鍋爐了。5米多高的大鍋爐，別說燒，他之前見都沒見過。對(duì)于這份眾人眼中的苦差事，他沒有半點(diǎn)畏難情緒，很快就忙活起來。

在這個(gè)崗位上，賈立群一干就是5年，并且干得頗有口碑。很快，連隊(duì)里就傳開了：“只要是小賈值班，連隊(duì)里每張炕鐵定都燒得暖暖和和的?！?/p>

也正是這段經(jīng)歷，讓賈立群心里產(chǎn)生了向黨組織靠攏的念頭，寫下了那份入黨申請(qǐng)書。賈立群回憶，當(dāng)時(shí)連隊(duì)里的很多老黨員，凡是苦活兒累活兒都沖在前面，對(duì)他觸動(dòng)很大，于是自己也想更加靠近黨組織。

1974年，賈立群被兵團(tuán)推薦回北京上大學(xué)，這個(gè)機(jī)會(huì)改變了他的人生走向。遵循兒時(shí)的夢(mèng)想，賈立群報(bào)了華中工學(xué)院（華中科技大學(xué)前身）無線電系，但陰差陽(yáng)錯(cuò)，最后被北京第二醫(yī)學(xué)院（首都醫(yī)科大學(xué)前身）兒科系錄取。就像之前偶然被帶進(jìn)鍋爐房一樣，賈立群又一次被帶到了從沒接觸過的醫(yī)學(xué)面前。這一次，賈立群依然堅(jiān)信：只要努力付出，干什么都能干出名堂。從那時(shí)起，他的夢(mèng)想變成了當(dāng)一名好醫(yī)生。

畢業(yè)后，賈立群進(jìn)入北京兒童醫(yī)院工作，并被分配到放射科。當(dāng)時(shí)，醫(yī)學(xué)生一提起放射科，最先想到的就是黑屋子、鉛圍裙、“吃”射線?？少Z立群卻很珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)。無論冬夏，每天只要進(jìn)了透視室，久久都不見他出來。每回等他忙完走出來，鉛圍裙里的衣服都早已濕透了。

那些年，賈立群從未有一刻忘記自己的初心。在北京兒童醫(yī)院，他再次遞交了入黨申請(qǐng)書，“我最大的愿望就是為黨工作，為黨付出，總覺得只有加入黨組織才能體現(xiàn)我奉獻(xiàn)的人生價(jià)值”。

1988年，北京兒童醫(yī)院添置了第一臺(tái)B超機(jī)，賈立群被抽調(diào)去組建腹部B超室。當(dāng)時(shí)，兒科超聲在國(guó)內(nèi)幾乎是個(gè)空白，醫(yī)者仁心的賈立群感到特別激動(dòng)：“兒童腹壁薄，超聲診斷不僅確切，孩子還不用‘吃射線……”為了掌握兒科超聲診斷的技巧和手法，賈立群幾乎天天在B超室里，細(xì)細(xì)摸索。

這一年，賈立群終于如愿加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，在鮮紅的黨旗下，他握緊右拳莊嚴(yán)宣誓。做一名好醫(yī)生，守護(hù)患兒的健康，這顆種子早已經(jīng)在他心里生根發(fā)芽。

在B超機(jī)前，賈立群一干就是30余年。他通過反復(fù)對(duì)比研究，摸索出了許多兒童疾病的聲像圖特點(diǎn)和規(guī)律，成為我國(guó)兒童超聲領(lǐng)域的拓荒者。

是“B超神探”也是“縫兜大夫”

“賈立群牌B超機(jī)”在家長(zhǎng)中間廣為流傳，背后是一個(gè)溫暖的故事。

在北京兒童醫(yī)院，患兒家長(zhǎng)經(jīng)常對(duì)醫(yī)生提出這樣的要求：我們要做“賈立群B超”！他們以為“賈立群B超”是一種特殊的B超檢查。其實(shí)，這是眾多家長(zhǎng)口口相傳才出現(xiàn)的一個(gè)小誤會(huì)。由于賈立群在B超檢查時(shí)絕對(duì)不放過任何細(xì)小的環(huán)節(jié)，B超結(jié)果十分精確，所以很多外科醫(yī)生在遇到疑難雜癥時(shí)，就會(huì)在B超單子上簡(jiǎn)單注明“賈立群B超”，一來二去就有了“賈立群B超”是一種B超品牌的說法。做完B超后，有的家長(zhǎng)問他：“大夫，您做的是‘賈立群B超嗎？”賈立群笑著說：“這臺(tái)機(jī)器加上我就可以叫‘賈立群B超了?！?/p>

2008年2月，賈立群連續(xù)檢查出幾十例“腎結(jié)石”患兒。在那段時(shí)間，他和同道們仔細(xì)地詢問每一個(gè)患兒的喂養(yǎng)史，幾乎不約而同，家長(zhǎng)都說吃的是“三鹿”奶粉。同年9月，“三鹿奶粉事件”曝光，賈立群接受衛(wèi)生部緊急任務(wù)，和其他專家一起在4小時(shí)內(nèi)制定出診療方案。根據(jù)前期的經(jīng)驗(yàn)，方案只用了2小時(shí)就制定了出來，后來這個(gè)方案成為全國(guó)篩查奶粉結(jié)石的“金標(biāo)準(zhǔn)”。

賈立群喜歡用“山洞和小白兔”的故事來哄患兒，“小朋友你看，這里有一個(gè)山洞，一會(huì)兒呢，會(huì)出現(xiàn)一只小白兔。”有時(shí)候，他怕涂在探頭上的耦合劑太涼，會(huì)把耦合劑先擠到自己手心里焐熱。還有的孩子，一看見白大褂就哭，他就把白大褂脫了，穿著便服給孩子做檢查。就這樣，他從孩子們信任的“賈叔叔”，變成了“賈伯伯”“賈爺爺”。

為了表示感謝，一些家長(zhǎng)硬往賈立群兜里塞錢。他干脆把白大褂兜口縫死，再塞錢的家長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)怎么也塞不進(jìn)去。家里有生病的孩子，家長(zhǎng)總是著急，賈立群常說的一句話是，“別急啊，吃午飯前肯定給看上”。結(jié)果是，幾十年來，他幾乎沒吃過午飯。

同事評(píng)價(jià)賈立群：“多年來賈主任的生活半徑都在醫(yī)院5公里以內(nèi)，就連春節(jié)親屬朋友聚會(huì)，他都約在醫(yī)院附近。”他向醫(yī)院承諾，只要在北京，24小時(shí)隨叫隨到。最多時(shí)，他一天夜里被叫起來19次，每次都是剛躺下電話就響了，趕緊穿上衣服往醫(yī)院跑。

慢慢地，賈立群被患兒家長(zhǎng)稱作“B超神探”“縫兜大夫”，可是，這位醫(yī)術(shù)精湛、醫(yī)德高超的大夫也有被家長(zhǎng)誤解的時(shí)候。

北京兒童醫(yī)院泌尿外科副主任宋宏程記得，有一天他正在急救室值夜班，只見賈立群抱著一名孩子沖進(jìn)來，后面還跟著家長(zhǎng)，要跟他搶孩子。賈立群將孩子放下來，上氣不接下氣地說：“快，這個(gè)孩子嚴(yán)重血性腹水，趕緊搶救！馬上安排手術(shù)！”

手術(shù)中，打開孩子的腹腔，發(fā)現(xiàn)滿是鮮血，原來是腸系膜血管破裂，裂口竟達(dá)一公分。經(jīng)過爭(zhēng)分奪秒的搶救，孩子脫離了危險(xiǎn)，這時(shí)候，賈立群才顧得上跟家長(zhǎng)解釋。原來，他在給孩子做B超時(shí)，原本考慮是腹水，仔細(xì)一看，腹水渾濁，再仔細(xì)辨認(rèn)，竟是腹腔內(nèi)出血，便顧不得解釋，抱起孩子沖到了急救室。

事后同事們問他：“您直接給孩子家長(zhǎng)發(fā)一個(gè)超聲報(bào)告不就行了嗎？您這樣做，萬(wàn)一孩子有個(gè)三長(zhǎng)兩短，您得擔(dān)多大的責(zé)任，冒多大的風(fēng)險(xiǎn)??！”賈立群回答：“孩子已經(jīng)（病）重得不行了，家長(zhǎng)不懂，可我們醫(yī)生懂，我們要對(duì)病人負(fù)責(zé)啊。”

“我們要對(duì)病人負(fù)責(zé)啊。”宋宏程說，這樣一句輕輕的話，“就像敲擊了我的靈魂，發(fā)出了巨大的響聲，在我的腦海里久久回蕩，至今難忘”。