蘇楓
“我們要多想人民,多想同志,多做工作,少考慮個(gè)人。”
——張思德
“我們的共產(chǎn)黨和共產(chǎn)黨所領(lǐng)導(dǎo)的八路軍、新四軍,是革命的隊(duì)伍。我們這個(gè)隊(duì)伍完全是為著解放人民的,是徹底地為人民的利益工作的?!泵珴蓶|在《為人民服務(wù)》中如此說(shuō)道。
這篇著名的演講是在一位年輕人的追悼會(huì)上發(fā)表的,這位年輕人的名字,叫張思德。
張思德是革命隊(duì)伍中一個(gè)平凡普通的戰(zhàn)士,為人憨厚樸實(shí),工作任勞任怨。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)后期的延安正處在熱火朝天的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)中,1944年,為解決中央機(jī)關(guān)冬季取暖問(wèn)題,張思德帶領(lǐng)一班人到安塞縣山中燒木炭。在一次燒炭中炭窯突然崩塌,張思德為了保護(hù)戰(zhàn)友不幸犧牲,生命定格在29歲。從那時(shí)起,張思德的形象就成了“為人民服務(wù)”的代名詞、里程碑。
張思德1915年3月出生在四川省儀隴縣六合場(chǎng)韓家灣一戶貧苦的佃農(nóng)家里。父親張行品常年靠給地主扛長(zhǎng)活和打短工糊口,后來(lái)流落他鄉(xiāng)。張思德生下來(lái)的時(shí)候,家里已經(jīng)沒(méi)米下鍋了,重病在身的母親只得走東家串西家,把要來(lái)的一把半把谷米搗碎熬成糊喂他,因而他的小名叫“谷娃子”?!肮韧拮印辈坏?個(gè)月,母親就去世了,嬸母劉光友收養(yǎng)了他?!肮韧拮印背浴鞍偌绎垺贝鞍偌乙隆遍L(zhǎng)大,養(yǎng)母為了讓他永記鄉(xiāng)親們的恩情,給他取名“思德”。
張思德6歲就下地干活,割草、挖野菜、揀蘑菇、采松果,什么都干,但仍然是吃了上頓沒(méi)下頓。幾年后,流落在外的父親回到家里,租種地主的幾畝地。父子倆辛苦干了一年,但等到谷子上場(chǎng)的時(shí)候,卻被地主收租克扣到?jīng)]剩下多少糧食。
1933年2月,中國(guó)工農(nóng)紅軍第四方面軍創(chuàng)建了川陜革命根據(jù)地。在父親的支持下,1933年12月,張思德報(bào)名參加了紅軍,不久加入共青團(tuán),1935年隨紅四方面軍長(zhǎng)征,三度經(jīng)過(guò)人跡罕至的雪山、草地。他勇敢機(jī)智,曾只身泅水過(guò)江,奪得敵人的渡船,為紅軍強(qiáng)渡嘉陵江創(chuàng)造了條件。在川西茂洲地區(qū),他神奇地一人奪得敵人兩挺機(jī)槍,被戰(zhàn)士們親切地譽(yù)為“小老虎”,一時(shí)傳為佳話。1936年10月,張思德隨部隊(duì)到達(dá)陜北,1937年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
長(zhǎng)征翻越雪山草地時(shí),為了戰(zhàn)勝饑餓,戰(zhàn)士們以野菜充饑,中毒的事時(shí)有發(fā)生。朱德號(hào)召大家識(shí)別各種不同的野菜和有毒的野草。張思德積極響應(yīng)號(hào)召,開(kāi)展“嘗百草”活動(dòng),學(xué)習(xí)分辨不同野菜的特性。茫茫草地上,野草遍地,毒草叢生,要嘗出一種能吃的野草很不容易。張思德總是搶在前頭,見(jiàn)到一種草,他總是首先嘗一嘗,找到一種能吃的草,他就馬上去告訴兄弟單位。
有一回,部隊(duì)來(lái)到一片水草豐盛的沼澤旁宿營(yíng)。一個(gè)小戰(zhàn)士來(lái)到水塘旁,忽然高興地叫起來(lái):“野蘿卜!野蘿卜!”張思德過(guò)來(lái)一瞧,果然,離水塘不遠(yuǎn)的地方長(zhǎng)著一叢叢野草,葉子綠,跟蘿卜葉子差不多。那個(gè)小戰(zhàn)士興沖沖地跑過(guò)來(lái),拔起一棵就往嘴里送。張思德忙趕上去,一把奪過(guò)來(lái),先放到自己的嘴里,細(xì)細(xì)嚼了嚼,感到又甜又澀。不一會(huì)兒,張思德感到頭暈?zāi)X脹,全身無(wú)力。又過(guò)了一會(huì)兒,他感到肚子一陣絞痛,隨著就嘔吐起來(lái)。失去知覺(jué)之前,他還囑咐小戰(zhàn)士告知大家這草有毒。半個(gè)多小時(shí)以后,張思德慢慢醒來(lái),模模糊糊地看見(jiàn)小戰(zhàn)士端著瓷缸蹲在跟前,他急忙說(shuō):“不要管我,快去告訴其他同志?!?/p>
1940年春天,張思德調(diào)中央軍委警衛(wèi)營(yíng)擔(dān)任通信班長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)條件很差,送信沒(méi)有交通工具,他就用兩只鐵腳板,跋山涉水,克服困難,一次又一次勝利地完成任務(wù)。從延安北橋兒溝到南泥灣有90多里路,張思德一路攀山、爬坡、走小道,沒(méi)走多遠(yuǎn),腳上的草鞋就磨掉了。他光著腳板走了一段路,山上滿是石頭、荊棘,腳趾被石頭磨破,腳面也被荊棘拉破幾條口子,直流血。走得太慢,怎么按時(shí)完成送信任務(wù)呢?張思德心里著急。他向周圍看了看,跑到一棵老樺樹(shù)下,剝下幾層樺樹(shù)皮,疊在一起,又在山坡上找了一些馬蓮草,搓成繩子,把樺樹(shù)皮串起來(lái),綁在兩只腳上。就這樣,張思德穿著自己做的“樺皮鞋”,忍痛完成了任務(wù)。
1942年11月,部隊(duì)合并整編,干部精簡(jiǎn)下派,一些連排干部要去當(dāng)班長(zhǎng),多數(shù)班長(zhǎng)、副班長(zhǎng)要當(dāng)戰(zhàn)士。張思德調(diào)至中央警衛(wèi)團(tuán)第1連當(dāng)戰(zhàn)士,他毫無(wú)怨言,愉快地服從組織分配。不久,他被調(diào)到延安棗園,在毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志工作的地方執(zhí)行警衛(wèi)任務(wù)。他把全部心血都傾注在警衛(wèi)工作中,為了保證毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)同志有個(gè)好的工作和生活環(huán)境,他經(jīng)常主動(dòng)為駐地打掃衛(wèi)生、鋪石墊路、修補(bǔ)窯洞,兢兢業(yè)業(yè)地做好每一項(xiàng)工作。他還經(jīng)常幫助戰(zhàn)友補(bǔ)洗衣服、編草鞋、喂戰(zhàn)馬、挑水燒火、采藥防病、站崗放哨,帶頭幫助駐地群眾生產(chǎn)勞動(dòng)。他經(jīng)常說(shuō)的話就是,“同志們都是為打日本、救中國(guó)來(lái)到部隊(duì)的。革命隊(duì)伍里的人,應(yīng)該互相幫助。我們要多想人民,多想同志,多做工作,少考慮個(gè)人。”
1944年,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)入了第7個(gè)年頭。張思德來(lái)到距離延安70多里的安塞縣生產(chǎn)農(nóng)場(chǎng)開(kāi)荒種地,擔(dān)任農(nóng)場(chǎng)的副隊(duì)長(zhǎng)。在開(kāi)荒生產(chǎn)中,張思德總是哪里最苦最累,就帶頭在哪里干。打井、修路、種地、挖窯,他都跑在最前邊,每天早出晚歸。
1944年9月5日,一早下起了毛毛雨。地皮濕漉漉的,地里的活干不成了,大伙兒都建議爭(zhēng)取時(shí)間多打窯,多燒炭。隊(duì)長(zhǎng)和張思德商量以后,決定臨時(shí)組織一個(gè)突擊隊(duì),進(jìn)山趕挖幾孔新窯。張思德帶著8個(gè)戰(zhàn)士,分成3個(gè)組,分散在3個(gè)地方挖。張思德和戰(zhàn)士小白一起挖窯洞,張思德用小镢刨窯壁、窯頂,小白用锨將刨下來(lái)的土扔到窯外,兩個(gè)人在窯洞里干得熱火朝天,還不時(shí)地交談著。
“小白,你聽(tīng)過(guò)毛主席的報(bào)告嗎?”
“聽(tīng)過(guò)!”
“我們收完莊稼,燒好炭,回棗園又能見(jiàn)到毛主席啦!”
“是?。 ?/p>
“要是見(jiàn)到毛主席也烤上我們燒的炭火,那該多高興!”
中午時(shí)分,雨漸漸停了下來(lái),眼看著炭窯就要挖成了。為了保證質(zhì)量,張思德又拿著小镢頭開(kāi)始修整窯面。
就在張思德修整右邊的窯壁時(shí),突然,窯頂上“啪啪”掉下幾片碎土。“快出去,有危險(xiǎn)!”張思德大喊一聲,小白還沒(méi)有明白過(guò)來(lái),就被張思德一把推出窯口,只聽(tīng)“轟隆”一聲,兩米多厚的窯頂坍塌下來(lái),意外發(fā)生了!小白在窯口被壓住半截身子,他掙扎著爬出來(lái),一邊扒土一邊大聲地呼喊著:“張思德!”戰(zhàn)友得救了,張思德為了戰(zhàn)友的安全獻(xiàn)出了自己年僅29歲的生命。
1944年9月8日下午,中共中央直屬機(jī)關(guān)舉行了“追悼張思德同志大會(huì)”。毛澤東親自參加追悼會(huì),將花圈獻(xiàn)在土臺(tái)子中央,挽聯(lián)上親筆題寫(xiě):“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮?!?/p>
張思德生前戰(zhàn)友陳耀評(píng)價(jià)說(shuō),張思德的生活十分艱苦樸素。他從來(lái)沒(méi)有計(jì)較過(guò)個(gè)人得失,從來(lái)沒(méi)有過(guò)個(gè)人要求,更沒(méi)有為個(gè)人什么事憂愁過(guò)。他時(shí)刻考慮著人民疾苦,熱情關(guān)心著戰(zhàn)友們的成長(zhǎng)。他處處為別人著想,對(duì)同志誠(chéng)懇、熱情,體貼入微。
“人總是要死的,但死的意義有不同。中國(guó)古時(shí)候有個(gè)文學(xué)家叫作司馬遷的說(shuō)過(guò):‘人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛。為人民利益而死,就比泰山還重;替法西斯賣力,替剝削人民和壓迫人民的人去死,就比鴻毛還輕。”還是在那篇《為人民服務(wù)》中,毛澤東說(shuō)道,“張思德同志是為人民利益而死的,他的死是比泰山還要重的?!?/p>