每年春節(jié)前，為干部遺屬送溫暖是團(tuán)隊(duì)一項(xiàng)重要政治工作。由于副政委休假，團(tuán)隊(duì)委派我代表黨委去走訪慰問。這是我任副主任后首次走訪。因?yàn)閷ψ咴L對象都不太熟悉，我特意向干部股要了一份走訪名單了解情況。

走訪名單羅列了五六個(gè)干部遺屬，還專門標(biāo)注了逝世干部基本情況。他們當(dāng)中有威震敵膽、戰(zhàn)功顯赫的功臣，有兢兢業(yè)業(yè)為團(tuán)隊(duì)建設(shè)做出突出貢獻(xiàn)的原任團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，有國防施工中不幸因公犧牲的同志，還有曾經(jīng)浴血邊疆保家衛(wèi)國犧牲的年輕干部……每名逝世的干部都有一段彪炳史冊的故事。簡單看過之后，我的心里久久不能平靜。

在瀏覽走訪名單中，我看到了遺屬王桂珍的有關(guān)情況。

王桂珍：我團(tuán)原機(jī)槍連副指導(dǎo)員趙本章的遺屬。趙本章于1962年10月在對印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中不幸犧牲。

我不由地一怔，縱觀團(tuán)隊(duì)的歷史，還沒有參加過對印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的記錄。趙本章怎么會(huì)犧牲在那場戰(zhàn)役中呢？我的心里畫著問號(hào)，僅憑幾句簡單的介紹很難了解重要情況，看來只有見到王桂珍老人才能真相大白了。

經(jīng)過多年部隊(duì)精簡整編，團(tuán)隊(duì)早不是建國伊始的老部隊(duì)了。老部隊(duì)大本營在距離團(tuán)隊(duì)一百公里的市區(qū)，還需要坐車走上一個(gè)多小時(shí)的路程。走之前，王政委特意叫我到他辦公室去一趟。

見了王政委，他首先向我詢問了慰問品攜帶情況，我向他一一進(jìn)行了匯報(bào)。他聽后點(diǎn)點(diǎn)頭表示認(rèn)可，然后沉吟了一下說：“慰問品只是我們點(diǎn)到為止的一點(diǎn)心意，還不清老干部曾經(jīng)對我團(tuán)做出的突出貢獻(xiàn)。前些天，烈士遺屬王桂珍給我打來了電話，讓我們團(tuán)專門為她解決一下取暖費(fèi)問題。老人家自從丈夫?yàn)閲柢|后一直守寡，這些年過得也很不容易。你去了之后好好詢問一下，看看具體還有什么實(shí)際困難記下來，回頭向我匯報(bào)?！?/p>

聽了王政委的敘述，我的心情有些沉重，點(diǎn)了點(diǎn)頭說：“好，政委。請你放心，我一定做到！”

“老干部嘛，曾經(jīng)是我們部隊(duì)寶貴的財(cái)富。當(dāng)年保家衛(wèi)國命都沒了，幫助遺屬解決這點(diǎn)兒困難算什么呢？有困難找組織。既然人家提出來了，我們要千方百計(jì)地為她解決好。”王政委語重心長地說。

“是。進(jìn)了團(tuán)隊(duì)的門就是團(tuán)里的人，離開團(tuán)隊(duì)的門還是團(tuán)里的人。團(tuán)隊(duì)就是她們的家，解決好她們的問題就是解決團(tuán)隊(duì)的問題?！蔽腋胶偷?。

王政委開心地笑了笑：“說得不錯(cuò)嘛，你這剛當(dāng)副主任就進(jìn)入情況啦?！?/p>

我紅著臉不知所措。

王政委問：“這次誰和你一同去城里慰問？”

“報(bào)道組張干事?！蔽艺f。

“好，你用心了，人選得不錯(cuò)，好好地留一些音像資料。這段時(shí)間我們正好在完善團(tuán)史館資料，將來趙本章作為一個(gè)英烈代表做一個(gè)專欄，好好地向團(tuán)隊(duì)官兵展示一下英烈的先進(jìn)事跡。”王政委無意間又給我安排了一個(gè)新任務(wù)。

“請政委放心！”我敬了一個(gè)軍禮走出辦公室后，覺得心里沉甸甸的。看來，趙本章烈士的情況將作為一個(gè)重點(diǎn)對象詳細(xì)了解了。

出發(fā)前，我向張干事交代了有關(guān)拍攝影像資料的事情，他特意帶上了手持錄像機(jī)、錄音筆等設(shè)備。準(zhǔn)備完畢后，我們帶上團(tuán)黨委的囑托，一同坐車出發(fā)了。

一路上，我的心情久久不能平靜，腦子里臆想著對印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的戰(zhàn)爭場景。炮火紛飛，槍林彈雨，我軍以橫掃千軍萬馬之勢贏得了全勝。雖然這場戰(zhàn)爭已經(jīng)過去五十多年了，但是作為我軍首次高寒、高海拔的自衛(wèi)戰(zhàn)役，早已彪炳史冊。資料上記載，我軍也有一定傷亡，而趙本章就是其中一位。那他是怎樣犧牲的呢？我的心里不斷畫著問號(hào)。

因?yàn)橐私庠敱M的情況，我們將王桂珍老人安排到最后一家走訪。直到走訪完其他遺屬之后，迎著落日的余暉，我們才帶著一身疲憊來到集團(tuán)軍干休所家屬院王桂珍家，我輕輕地按了幾下門鈴。

“誰呀？”很久之后，我們聽到了一聲老嫗的詢問。

“我們是老部隊(duì)的，過年了特意來慰問一下您！”我答道。

門打開了，一個(gè)穿著樸素的老人站在了我們面前。她滿頭的銀發(fā)，瘦小的身材，一臉的皺紋寫滿滄桑。

“外面冷，快請進(jìn)，快請進(jìn)！”老人操著濃重的家鄉(xiāng)口音興奮地說，“早就聽說你們要過來，今天總算來了?！?/p>

我們提著慰問品走進(jìn)室內(nèi)，老人趕緊忙著倒茶端水，忙得不亦樂乎。

我們相互寒暄了幾句，互致了新春的問候。相互坐到了對面，張干事慌忙拿起了錄像機(jī)對準(zhǔn)了老人。王桂珍不免緊張起來：“你們這是干啥？來就來吧，怎么還拿著個(gè)機(jī)子拍什么?。俊?/p>

我笑著解釋說：“您愛人以前是咱們團(tuán)的大英雄，這回團(tuán)里擴(kuò)建團(tuán)史館，我們要好好地準(zhǔn)備一些他的資料充實(shí)一下，準(zhǔn)備一個(gè)英模專欄?！?/p>

王桂珍一怔，臉色沉了下去：“嗐，這都是哪個(gè)年代的事情了，還提這個(gè)干什么？”說著，她的臉上現(xiàn)出了傷感。

我知道勾起了她對悲傷往事的回憶，忙解釋說：“哪個(gè)年代也都崇尚英雄啊。趙本章為國家、為人民獻(xiàn)出了生命，又是我們團(tuán)出的英雄，我們就應(yīng)該好好地紀(jì)念他?！?/p>

王桂珍坐著回頭看了看墻上掛著的一張放大的青年軍人老照片，嘴里喃喃自語：“老趙啊，你好好看看吧，老部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)們沒忘記咱們，來看咱們來了。馬上過年了，你又長了一歲，78了。”說完，她用袖子拭去眼中的淚水。

我的鼻子也酸酸的，張干事輕輕地抽泣了一下。

“老人家，您先平復(fù)一下心情?！蔽野参克f。

王桂珍止住淚水，對我們說：“墻上掛的是我老頭子的遺像，從他走了之后就一直掛著。前幾年干休所給我換了這處新房子，兒子們專門給我放大了遺像。五十多年，我就這么一直守著老趙，老趙就是我的精神依靠。”

“現(xiàn)在兒子們還來看您嗎？過年在一起過嗎？”我問。

“除了大兒子退休了，剩下的兩個(gè)兒子都在部隊(duì)任職，平時(shí)工作忙，很少來。過年我給他們下死命令了，都來我這過?！蓖豕鹫湔f。

“老人家，說一下你愛人的情況吧。我們都想知道，完善一下資料?！睆埜墒缕炔患按卣f。

“哎，俺們家老趙啊，就是個(gè)實(shí)誠人?！蓖豕鹫湔f道。

她面色凝重，接著說：“五十年前，俺家老趙還是你們團(tuán)一個(gè)連的副指導(dǎo)員。都說副官副官，吃飽了溜圈。連隊(duì)有個(gè)什么事都找連長、指導(dǎo)員，怎么也輪不上副官的事兒?？赡莻€(gè)年代，哪個(gè)干部覺悟不高??？俺家老趙名義上是個(gè)副官，可干的工作一點(diǎn)都不比主官少。只要是連隊(duì)安排的事，啥事都做得地地道道，四面見線，就怕工作干不好……”

我們仔細(xì)聆聽著王桂珍娓娓動(dòng)聽地講述著往事。

“……我們結(jié)婚早啊，生老大、老二的時(shí)候，老趙當(dāng)排長，工作老是一個(gè)勁兒地忙。生老三的時(shí)候，好不容易盼著他當(dāng)上副指導(dǎo)員了。誰知他還是工作忙，帶孩子的事情都我一個(gè)人扛著。連長、指導(dǎo)員也對老趙的工作是認(rèn)可的?！瓷纤蠈?shí)了，什么工作都讓他干，加班干什么的都是常有的事。

“當(dāng)年邊境吃緊，前線部隊(duì)來師里挑選幾個(gè)干部支援前線，咱們團(tuán)分了一個(gè)指標(biāo)。軍里分管挑選的鄭參謀來到團(tuán)里，說是要挑一個(gè)專門到前線當(dāng)指導(dǎo)員的干部。老趙表現(xiàn)好啊，從營到團(tuán)一致推薦他去。我知道，上前線打仗要找思想又紅又專的。老趙啥工作干得這么優(yōu)秀，肯定團(tuán)里相中他?！?/p>

老人舒緩了一口氣。我問道：“團(tuán)里沒推薦別人嗎？”

老人苦笑了一下：“也推薦了，每個(gè)營一個(gè)人，結(jié)果這幾個(gè)人誰也沒有老趙優(yōu)秀。鄭參謀面試時(shí)，恰好也看上俺家老趙了。他找到團(tuán)長、政委說：‘非趙本章不要！你說這事兒鬧得？好像老天爺都不放過老趙！”

“趙本章同意去嗎？”張干事問了一個(gè)很幼稚的問題。

“那是打仗，不去行嗎？老趙的思想那么好，二話沒說就同意了。就這樣，老趙經(jīng)過團(tuán)師里軍里的層層推薦，上了前線。”

“據(jù)我所知，當(dāng)時(shí)軍里也沒有去幾個(gè)?！蔽也逶捳f。

“嘿嘿，”王桂珍冷笑了兩聲，“老趙要是擱到現(xiàn)在抓彩票也是頭獎(jiǎng)。”

“他去前線擔(dān)任了什么職務(wù)？”我問。

“指導(dǎo)員，上了前線就轉(zhuǎn)正了。你們想啊，那時(shí)前線那么吃緊，前線缺的就是指戰(zhàn)員，干部哪個(gè)不充實(shí)到一線部隊(duì)去啊？”

“他很快去前線打仗了嗎？”張干事問。

“那當(dāng)然，打仗才打了那么一陣子，前線干部哪個(gè)能不上戰(zhàn)場呢？只是……俺家老趙不應(yīng)該去了沒幾天就犧牲了……”說著，王桂珍止不住落淚。

“老人家節(jié)哀?！蔽覄竦?。

“……那天打仗打得不錯(cuò)，我軍消滅了一個(gè)排的印軍。老趙帶著通信員撤出戰(zhàn)場的時(shí)候，因?yàn)樯铰凡缓米?，大部?duì)走散了不少。等到了安全的地方，老趙發(fā)現(xiàn)一直跟著他的通信員不見了。他不顧戰(zhàn)士們的勸阻，執(zhí)意冒著危險(xiǎn)又原路返回去找通信員了，誰知在山埡口中了敵人的埋伏……哎，就這樣扔下了我們孤兒寡母就走了……”

我們看著泣不成聲的王桂珍，心里異常沉重，縈繞于內(nèi)心中的疑問瞬間都消融了不少。英雄啊英雄，有時(shí)并不是犧牲在奮勇殺敵戰(zhàn)場，而為了救戰(zhàn)友付出生命的代價(jià)。這樣的英雄亦可歌可泣，感動(dòng)后人，能說趙本章不是英雄嗎？

“那后來通信員找到了嗎？”我們靜靜地等王桂珍痛哭完，張干事問道。

“找到了，他受了重傷，清理戰(zhàn)場時(shí)發(fā)現(xiàn)的。他還健在，一直沒有忘了老趙，每年清明前后都來給老趙掃墓，這些年一年也沒落下，”王桂珍欣慰地說，“還是戰(zhàn)友之間的情誼深??！”

“聽說現(xiàn)在趙本章的墓在軍烈士陵園，是衣冠冢嗎？”我問道。

“啥是衣冠冢？”王桂珍不解地問。

“哦，”張干事解釋說，“就是墳里埋得不是尸骨，用衣服來代替的?！?/p>

王桂珍搖了搖頭：“不，就是老趙的尸骨?！?/p>

“那為何他的尸骨沒有埋在西藏呢？”我和張干事幾乎異口同聲地問。

“說起這個(gè)話就長了，”老人理了理白發(fā)說，“家里人得到了老趙犧牲的消息后，他爺爺哭得背過氣去。我也整日以淚洗面。老趙啊，要不是你做人這么實(shí)誠，為人這么熱心，你怎么會(huì)走得這么早呢？你走時(shí)才二十七啊，就這么狠心就走了呢？你這么一走就完了，扔下我們孤兒寡母的以后怎么辦？！

“在我們老家有個(gè)習(xí)俗，在外地死去的男人無論多遠(yuǎn)都要回家安葬。不然墳地里的老祖宗也不放心。老趙家里就這么一個(gè)男丁，他爺爺放不下心。上了年歲，他爺爺去不了西藏了，就把這件事交給他二爺去辦，囑咐他二爺一定要把孩子他爹的尸骨從西藏運(yùn)回來，要不他爺爺死不瞑目啊?！?/p>

“可是在那個(gè)年代，這件事不是輕易能做成啊！”我慨嘆道。

“是啊，他二爺受得了這個(gè)罪啊，就甭提了！仗著他身強(qiáng)力壯，帶著縣里開的證明，拿著親戚們東拼西湊的錢，一個(gè)人去西藏了……”

“真是不可思議，不可思議??！”張干事嘆道。

“誰都知道去西藏難啊，可憑著他們兄弟之間的感情，憑著他對侄子的喜愛，他二爺愣是沒發(fā)怵。一路上，見車搭車，不能行車的地方就走著去，整整半個(gè)多月啊！天冷缺氧，那是多難的路??！他二爺硬是趕到了邊境的烈士陵園?！?/p>

“陵園管理人員不會(huì)輕易同意運(yùn)走尸骨吧？”我問。

“那是。他二爺拿出了縣里開的證明信，向管理人員說明了情況。起初人家不同意，可是他二爺軟磨硬泡了好幾天，才打動(dòng)了人家?！?/p>

“這么遠(yuǎn)，尸骨怎么運(yùn)回？”我簡直不相信一個(gè)天方夜譚似的神話。

“這個(gè)說難也難，說容易也容易。西藏的部隊(duì)當(dāng)然使了不少勁兒，尸骨被挖出后重新裝點(diǎn)入殮，靠軍車一段一段地運(yùn)。出了西藏之后，又動(dòng)用了地方車輛。地方擁軍熱情很高，一聽他二爺說是運(yùn)送前線犧牲的解放軍尸骨，二話沒說加入了運(yùn)輸隊(duì)伍。就這樣，又用了大半個(gè)月，他二爺硬是把不能做成的事情做成了。老趙的尸骨回到了生他養(yǎng)他的家鄉(xiāng)……”老人激動(dòng)地閃爍著淚光。

我們的眼中噙著淚水，回味著一個(gè)感人而又富有傳奇的故事。這里既有英雄舍己為戰(zhàn)士的英勇壯舉，又有感天動(dòng)地的人間真情大愛。

“葉落歸根??！縣里專門安排民政部門為老趙開了一個(gè)隆重的追悼大會(huì)。花圈擺滿了靈堂，還拉上了長長的黑條幅。參加追悼會(huì)的人山人海，隊(duì)伍排了二里多地。當(dāng)年的李縣長特意去致了悼詞，說老趙是最可愛的人，是新中國成立后縣里犧牲的為數(shù)不多的烈士。縣里還給了我們一筆慰問金，在那個(gè)年代足夠我們一家人生活好幾年的?！?/p>

“那后來趙本章葬到了老家？”張干事問。

“是啊，葬到了縣里的烈士陵園。后來，軍里統(tǒng)一建烈士陵園，老趙的尸骨又遷到了新陵園。”

蕩氣回腸的故事似乎講完了，我們?nèi)匀怀两跓o盡的感動(dòng)中。我站了起來，肅然起敬地凝望著墻上趙本章的遺像。遺像上的烈士身著老式軍裝氣宇軒昂，濃眉大眼，目光中帶著一份執(zhí)著的堅(jiān)韌。張干事也站了起來。我們舉起手來向烈士敬上了隆重的軍禮。

“老前輩，我代表老部隊(duì)來看望您了！請您放心，今年咱們團(tuán)隊(duì)又評(píng)上基層建設(shè)先進(jìn)團(tuán)了，政委讓我特意向您報(bào)喜?！蔽覍χz像深情地說。

“感謝您講述了趙本章的英雄事跡，回去之后我們一定整理成文字材料，好好地向全團(tuán)官兵宣傳英雄，利用建團(tuán)日掀起學(xué)習(xí)英雄的熱潮。”張干事緊緊握住王桂珍的雙手說。

“沒啥，沒啥，謝謝你們還惦記著我。哦……哦……”王桂珍遲疑地看著我們，期期艾艾了半天說，“前些天我向團(tuán)里反映取暖費(fèi)的事情，不知現(xiàn)在解決得怎么樣了？”

“這事我們政委還專門讓我這次來問明情況呢?！蔽矣行┎缓靡馑?，要不是老人提出來，我差點(diǎn)疏忽了。

“沒事，就幾千塊錢。這么多年了，我們一直沒有麻煩過老部隊(duì)。”

“您老列個(gè)明細(xì)，回部隊(duì)我向團(tuán)里匯報(bào)?！蔽艺f。

“好好，還是老部隊(duì)的人暖心?。』仡^弄好我讓大兒子去一下老部隊(duì)。”老人感激地說。

我想起團(tuán)史館擴(kuò)建的事情，忙問：“您老有什么趙本章的遺物或者照片、證章證書嗎？我們團(tuán)史館需要?！?/p>

老人思考了一下：“有啊，你們來一下?！?/p>

她帶著我們走進(jìn)里屋，從柜子里翻出了一個(gè)老式梳妝盒。打開梳妝盒，一張照片和一些充滿年代感的證章、證書呈現(xiàn)我們面前。

她顫抖著雙手取出了證書和照片說：“這些是我保存了五十多年的老物件，有些是老趙用命換來的，平時(shí)從來不輕易給外人看。既然你老部隊(duì)需要，那就無償捐給你們吧，你們可得替我看好老趙的物件呀！”

我從她的手中接過照片、證章、證書，認(rèn)真看了一下，有趙本章在部隊(duì)立的三等功證章證書，還有烈士證等。我撫摸著證章證書，心里百感交集：“您老放心，這些物品太寶貴了，現(xiàn)在可以稱作文物了?！?/p>

“老趙生前最愛他的老部隊(duì)，臨去西藏之前還專門給我寫了一封信說，雖然他去邊疆了，但是他的心還在老部隊(duì)，是老部隊(duì)的培養(yǎng)讓他從一個(gè)戰(zhàn)士變成了干部。這些老物件放在老部隊(duì)是最好的去處。有他的東西在，他的魂靈一定會(huì)回老部隊(duì)看看的，他的在天之靈就不孤單了?！崩先藙?dòng)情地說。

我拿起黑白老照片看了看，不由地心痛不已。那是一張縣里為趙本章開追悼會(huì)的老照片，花環(huán)錦簇，挽聯(lián)低垂，棺材擺在了正中。正上方條幅上寫著“河北省交河縣趙本章烈士公祭大會(huì)”。照片的正中央一個(gè)披麻戴孝的年輕女人懷里抱著一個(gè)孩子，手挽著兩個(gè)幼子。毋庸置疑，這正是王桂珍母子四人。烈士已變成了天上一顆璀璨的星星，而烈士一直牽掛的親人只能以這張照片留下了五十多年無盡的思念。

“我代表團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)向您表示感謝。這些珍貴的物品，我們一定好好地陳列在團(tuán)史館，讓一代又一代官兵瞻仰遺物，緬懷先烈，不斷把先烈的遺志傳承下去?！蔽揖o緊握住老人的手激動(dòng)地說。

作者簡介：陳德勝，天津靜海人，本科學(xué)歷，中國西部散文學(xué)會(huì)會(huì)員。長期供職于武警部隊(duì)，曾歷任部隊(duì)排長、指導(dǎo)員、政治機(jī)關(guān)組織股長、副主任。年少時(shí)喜歡寫作，堅(jiān)持日常練筆。機(jī)關(guān)任職期間，多次參與單位大型活動(dòng)材料撰寫。多部作品見于《中國文藝家》《參花》《鴨綠江》《花溪》《現(xiàn)代作家》《文學(xué)欣賞》《文學(xué)世界》《小小說大世界》《讀書文摘》《文化研究》等。