陶玉山

“活著不是為了寫(xiě)作，而寫(xiě)作是為了活著?！碧崞鹗疯F生，我們首先會(huì)想起散文《我與地壇》，想到他在書(shū)中寫(xiě)出的這句話(huà);想到他是一個(gè)“扶輪問(wèn)路”的令人欽佩敬仰、拋棄名利用心寫(xiě)作的作家;更會(huì)讓我們?cè)诨貞浿刈x他的作品、讓心靈得到洗禮凈化的同時(shí)，反省自己，思考人生的價(jià)值意義。在史鐵生眾多的優(yōu)秀文學(xué)作品中，《我與地壇》則是必須想到，必須要談的。

人之所以是萬(wàn)物之靈，就在于人有自己獨(dú)特的精神。對(duì)于史鐵生這位21 歲就雙腿癱瘓，和輪椅為伴的不幸者來(lái)說(shuō)，生命的本意已經(jīng)不是存在，而是一直伴陪著他的人生思考。“生命本無(wú)意義，是‘我使生命獲得了意義?！边@句話(huà)可以視為破解《我與地壇》的一把鑰匙，一個(gè)思路，更可以讓我們從中窺見(jiàn)到了超脫現(xiàn)實(shí)、平和豁達(dá)的史鐵生的人生思想軌跡，了解到他為什么對(duì)生死看得是那么淡泊，那么瀟灑。

在我看來(lái)，因?yàn)榈貕瘞退鉀Q了為什么生的問(wèn)題，母親使他頓悟了生存的意義，也就是說(shuō)解決了活的問(wèn)題，史鐵生煥發(fā)了青春朝氣，無(wú)論生活多么坎坷，病體多么折磨，都能平和應(yīng)對(duì)。愛(ài)是人類(lèi)的救贖。史鐵生用自己的文字、思想和達(dá)觀(guān)的心理讓殘疾的身軀具有新的活力，超過(guò)許許多多健全的人所難以達(dá)到的高度境界，這是他欣慰得意的地方。

《我與地壇》寫(xiě)出了一個(gè)熱愛(ài)生活的人對(duì)人生命運(yùn)的思考，更寫(xiě)出了我們每個(gè)人應(yīng)該如何看待生命中的苦難。地壇依舊深沉緘默，不動(dòng)聲色地傾聽(tīng)“我”的追問(wèn)，就像天與地，人和自然之間無(wú)盡且永恒的對(duì)話(huà)，最后，還是人的精神找到了自己最后的棲息之地，找到了自己的家園。此時(shí)，作者的靈魂有了著落，更得到了本質(zhì)的升華。

“誰(shuí)又能把這個(gè)世界想個(gè)明白呢？世上的很多事是不堪說(shuō)的?！薄坝行〇|西是任誰(shuí)都不會(huì)改變他的?！钡?，我們可以把握住自己，可以不為所動(dòng)、安之若素地做自己喜歡且必須做的事情，可以在自己的精神家園里享受到生活獨(dú)有的樂(lè)趣?！熬兔\(yùn)而言，休論公道?！边@是作者的檄書(shū)，更是對(duì)命運(yùn)的公開(kāi)抗議。既然沒(méi)有公道，我們就可以無(wú)視命運(yùn)，蔑視命運(yùn)，不卑不亢，我行我素地走自己的路。

對(duì)史鐵生來(lái)說(shuō)，地壇是他精神苦悶、沒(méi)有出路時(shí)的避難所。身體的局限性所造成的心理壓力，是我們常人無(wú)法想象的。我們說(shuō)向死而生，但是對(duì)史鐵生而言，死亡已經(jīng)就在他身邊，他在寫(xiě)自己。

史鐵生用耳、用心、用氣傾聽(tīng)地壇，與物同體，悲天憫人。“我”在“地壇”，“地壇”在“我”。每每讀來(lái)，都會(huì)悄然融入其中。從中見(jiàn)自我，見(jiàn)眾生，見(jiàn)天地。《我與地壇》的文字是毫無(wú)雕琢印跡、質(zhì)樸通暢的，感情是真摯透明的。字里行間涌動(dòng)著的那些關(guān)于生命、人生的思考、拷問(wèn)，尤其是對(duì)生命的感悟，對(duì)生與死的全新詮釋?zhuān)八麑?duì)生死的思考不僅讓他自己有尊嚴(yán)的生，有尊嚴(yán)的死，同時(shí)也教會(huì)我們這些普通的中國(guó)人如何尊嚴(yán)的生，如何尊嚴(yán)的死。”時(shí)常會(huì)在閱讀時(shí)打動(dòng)我們的內(nèi)心，讓我們?cè)诟袆?dòng)震撼之余，引起共鳴，掩卷深思，認(rèn)真反思拷問(wèn)我們的人生觀(guān)，價(jià)值觀(guān)及其它……

作家的生命是有限的，而作品可以永存。這是一個(gè)作家的幸運(yùn)，也是一個(gè)作家最大的理想愿望，更是對(duì)作家用心創(chuàng)作最好的回報(bào)。當(dāng)代著名作家韓少功宣稱(chēng)：發(fā)表此作（《我與地壇》）的當(dāng)年若只有這一篇作品也夠得上文學(xué)的豐收年。

史鐵生雖然已經(jīng)離開(kāi)人世整整10年，他的作品卻隨著時(shí)間的流逝，越來(lái)越被人關(guān)注，影響力越來(lái)越大，那些充滿(mǎn)生命體溫的文字一直鮮活，給予我們切實(shí)的精神力量。我想九泉之下的史鐵生應(yīng)該感到欣慰，感到這一生，值得。

《我與地壇》早已被收入高中語(yǔ)文教材，一代代讀者通過(guò)這篇散文，認(rèn)識(shí)了這位還差4 天就滿(mǎn)60 周歲離世的“輪椅上的巨人”。對(duì)我而言，每次虔誠(chéng)地重讀《我與地壇》，時(shí)常會(huì)不得不停下來(lái)梳理思緒，穩(wěn)定心情。驚回首，驀然覺(jué)得史鐵生從不曾走遠(yuǎn)……

縱觀(guān)史鐵生的一生，他創(chuàng)造的最好的作品是他自己……