[題記]100年來，所見所聞所想告訴我們，無論到什么時候，老百姓的事兒就是黨和政府關(guān)心的事兒。 從結(jié)核病防治的發(fā)展歷程我們就能看到，沒有中國共產(chǎn)黨的正確領(lǐng)導就沒有今天的結(jié)核病防治成果，也更沒有今天的健康中國。所以只要我們齊心協(xié)力，中國人民的健康和幸福水平會越來越高。現(xiàn)在我已經(jīng)90歲了，雖然腿腳沒有以前利索，但為病人服務的熱情沒有絲毫減弱，衷心祝福黨的百歲華誕，我愿時刻聽從黨和人民的召喚?！R玙

“醫(yī)生最忌諱治病只盯著疾病，應該多與患者溝通，哪怕只是幾句“閑話”，也可以在聊天中觀察患者的細微變化，用暖心的話語打開醫(yī)患信任的關(guān)口。”從1955年到2021年，66個年頭，首都醫(yī)科大學附屬北京胸科醫(yī)院結(jié)核病學專家馬玙教授見證了中國結(jié)核病防治事業(yè)的建立和發(fā)展，為結(jié)防事業(yè)和人才培養(yǎng)做出了巨大貢獻，用精湛的醫(yī)術(shù)解決患者的痛苦，更用真心溫暖著每一個患者，她持之以恒的用一輩子詮釋著“一生為患者服務”的初心。

1 從小的志愿——做一名醫(yī)生

1932年，馬玙出生于江蘇如皋，在那個多災多難的苦難中國，因為目睹了舊社會人命危淺的情景，她從小便立下志愿，要做一名醫(yī)生，用醫(yī)術(shù)為國人治病。帶著這樣的信念，1955年，她從江蘇醫(yī)學院醫(yī)療系(現(xiàn)南京醫(yī)科大學)畢業(yè)，來到中央結(jié)核病研究所，成為了一名真正的醫(yī)生，開啟了她治病救人的征程，而這一干就是66年。從臨床大夫到科主任，從主任醫(yī)師到享譽國內(nèi)外結(jié)核病學界的權(quán)威專家，漫長的從醫(yī)生涯中，“濟世救人、服務患者”的初心始終沒有動搖過。

最初接觸結(jié)核病，馬玙覺得很簡單，只要根據(jù)臨床癥狀、胸部X線檢查和痰涂片或培養(yǎng)就可以診斷；治療也就是鏈霉素、異煙肼、對氨基水楊酸三大法寶。然而，很快，馬玙就被現(xiàn)實難到，嚴重的結(jié)核性胸膜炎、腹膜炎、腦膜炎以及淋巴結(jié)核、血液播散性結(jié)核有時會讓那個年代的她束手無策。但這并沒有讓馬玙灰心喪氣，反而她和這個“白色世紀瘟疫”較上了勁兒。

1960年5月4日，馬玙加入了中國共產(chǎn)黨，成為一名黨員后的她，更是在思想和行動上嚴格要求自己。在那缺衣少糧的年代，一天到晚窩頭棒子面是最常見的，蚊蟲叮咬、嚴寒酷暑、設備老舊、藥品短缺等很多不利的條件讓馬玙的行醫(yī)路異?？部?。下鄉(xiāng)做篩查，她要背著X光機跋山涉水好幾天；給農(nóng)民看病，經(jīng)常碰到拿不出藥費的，她就自己墊付，而自己連一碗臘八粥都舍不得喝。然而這樣艱苦的環(huán)境和具有傳染性的工作并沒有嚇退她。她回憶到，每次她會帶著一個藥箱，碰到需要開藥的老鄉(xiāng)，就會把藥給他們拿了，告訴他們怎么吃。有一次她開完藥，老鄉(xiāng)就消失不見了，半個小時后回來了，她才知道，他去自己家的雞窩里撿了雞蛋拿出去換錢給她，這些事兒深深觸動著她。所以后來，她就和他們醫(yī)療隊的隊員把自己的零錢都裝在藥箱里，碰到實在湊不夠藥費的患者，就用這個錢給補上?！澳菚r候我的工資是56元，每個月都會拿出幾塊錢給患者墊付?！?/p>

帶著這樣關(guān)愛患者的理念，馬玙走過了66年，很多患者成為了她的朋友。她說，做一名醫(yī)生是她的幸運，做一名愛患助患的醫(yī)生是她一生的追求。

2 醫(yī)生最大的敵人是冷漠，最有效的處方是愛

時光荏苒，盡管年事已高，但馬玙教授對患者還是很周到。一個放大鏡、一支小教鞭，是馬玙教授出診的必備工具。一是為了看胸片，不放過任何病癥的蛛絲馬跡；二是為了方便給患者解釋病情，讓患者積極配合治療。結(jié)核病患者中很多人家境貧寒，馬玙教授就千方百計地為他們節(jié)省開支，讓患者少花錢、多辦事，盡可能減輕他們的經(jīng)濟負擔。

每次聽診前，她會用手先把聽診器捂熱；聽完前胸聽后背時，她會自己走到患者背后。每次給老年患者做完檢查，她總要扶著對方下了診查床再去開處方，生怕患者不注意摔了……半個多世紀過來，這些細微得有點瑣碎的行醫(yī)習慣在馬玙看來，再普通不過了，因為她認為醫(yī)患之間最重要的就是“平等”二字?！盎颊呤侨鮿萑后w，做醫(yī)生的不能高高在上。醫(yī)生只有堅持平等待人的原則，才能給患者以尊嚴?！边@就是馬玙教授的行醫(yī)風格。找她看病的，無論有身份的官員富賈，還是普通百姓，她都一視同仁。

曾經(jīng)一位患者右下肺發(fā)現(xiàn)病灶，來到北京胸科醫(yī)院求治。馬玙覺得不太像結(jié)核，需要觀察一段時間。然而，患者看過門診便離開了，她想通知他來復診卻找不到人。情急之下，便發(fā)動醫(yī)生、護士和其他患者一起想辦法，總算是把患者找到了。后來，患者被確診為肺癌，因治療及時，患者的預后效果非常好?；颊呒覍俑袆拥卣f：“只聽說過患者找大夫，大夫找患者還是頭一回聽說?！?/p>

2002年非典、2020年新型冠狀病毒肺炎疫情期間的馬玙教授也堅持出診，為了給患者盡快做出準確診斷，還經(jīng)常親自到CT室去看更清晰的電子影像，她還及時給患者打電話告知病情，讓患者安心。她總說：“醫(yī)生最大的敵人是冷漠，最有效的處方是愛。只要你的態(tài)度有一點點改善，就可能改變患者的一生。哪怕是醫(yī)生一個小小的親近動作，都可能在患者心里播撒一片陽光?！?/p>

3 一位醫(yī)學專家對我國結(jié)核病防控的那份責任

馬玙教授堅信，做醫(yī)生必須具備精湛的醫(yī)術(shù)，這樣才能取得患者的信任，才能成為真正意義上的醫(yī)生。因此，她每天都堅持學習，即便在“文革”下鄉(xiāng)期間也隨身攜帶一本《實用內(nèi)科學》，用一年時間掌握了內(nèi)科的基礎(chǔ)知識。為了能閱讀國外相關(guān)文獻，她自學英文版的《毛主席語錄》，攻克了語言上的難關(guān)。多年來，無論是臨床還是基礎(chǔ)，無論是本專業(yè)還是其他專業(yè)，她無一例外都要涉獵。耄耋之年還經(jīng)常參加國內(nèi)學術(shù)會議，全程聽課做筆記，查閱結(jié)核病診治相關(guān)國內(nèi)外文獻，了解前沿信息，堅持活到老學到老，她說：“雖說我們是?？漆t(yī)生，但患者可能伴發(fā)各種其他疾病，所以我們要不斷學習，如此方能更好地服務患者?！?/p>

在基礎(chǔ)研究方面，無論遇到什么新的課題、新的觀點，馬玙教授總習慣性地要弄個明白。堅持不懈的學習，使馬玙始終掌握著結(jié)核病研究的最前沿知識。1980至1982年，以訪問學者的身份在美國俄亥俄州克利夫蘭市Case Western Reserve醫(yī)學院進修兩年后，她回國開始進行結(jié)核病的免疫學研究，先后開展了結(jié)核病的血清學診斷、結(jié)核菌及其他分枝桿菌特異性抗原的分離、鑒定以及單克隆抗體的研究、肺癌患者免疫功能和免疫治療的研究等。1990年以來，隨著分子生物學的發(fā)展，她又在結(jié)核病的分子生物學方面做了大量工作，包括耐藥基因以及DNA指紋技術(shù)的研究，并完成北京市自然科學基金資助項目一項，獲北京市科委、北京市衛(wèi)生局科技進步獎8項。這些年，她先后發(fā)表中英文論文130余篇，參加《結(jié)核病學》等17部專著相關(guān)篇章的撰寫，主編《實用肺癌防治指南》和《結(jié)核病》。1992年起，享受國務院特殊津貼，1993年，評為北京市有突出貢獻專家。

一輩子扎根結(jié)核病醫(yī)療臨床第一線，并持續(xù)開展相關(guān)基礎(chǔ)研究，馬玙教授并不滿足于此。她說她希望趁著身體硬朗還能再“補上一課”，即加深對結(jié)核病流行病學的了解。驅(qū)使她持續(xù)前行的不是榮譽和頭銜，而是“一位醫(yī)學專家對我國結(jié)核病防控的那份責任”。實際上，面對榮譽她總是很淡然，常用“老牛自知夕陽晚，不用揚鞭自奮蹄”自勉。

4 “生活上簡單點，做人低調(diào)點，精神追求多一點”

在生活中，馬玙教授要求自己做到“三點”，即“生活上簡單點，做人低調(diào)點，精神追求多一點?！薄霸趯W習上是良師，在生活上是慈母。”這是一位學生對她的老師。在他讀博士生的時候，手頭不寬裕。盡管當時馬玙教授的收入也不高，但她每月都要從自己的工資中拿出錢給他和其他同學。逢年過節(jié)的時候，更不會忘了遠離家鄉(xiāng)的孩子們?！榜R老師就像母親一樣，時時刻刻關(guān)心著我們。至今回想起來，我們依然感恩在懷?！睂W生們動情地說。

學生遇到困難、受到挫折的時候，也是馬玙教授最操心的時候。她總是主動找他們談心，引導他們正確對待困難和挫折，幫助他們走出沮喪。從她那里，學生不僅學到了知識，也學會了如何面對困難和挑戰(zhàn)。她要求學生們“做事之前先做人”，正是這句質(zhì)樸卻耐人尋味的話，激勵了許多人前進的步伐，讓人在繁忙的工作之余找到心靈的方向，使工作的意義不僅僅停留在成績上，更體現(xiàn)在人際和諧上。學生們開玩笑地說：“我們都是幸福的小馬，馬老師一手拿著糖果，一手拿著鞭子，我們就快樂地轉(zhuǎn)個不停?！?/p>

多年來，她培養(yǎng)了碩士研究生10名、博士研究生4名，還和其他導師聯(lián)合培養(yǎng)了很多碩士和博士，即便現(xiàn)在近九十高齡，仍然有晚上爬六層樓給研究生授課的時候。她的很多學生已經(jīng)成為全國各大醫(yī)院結(jié)核專業(yè)領(lǐng)域的骨干和學科帶頭人，全國結(jié)核領(lǐng)域的很多專家就曾是她的下屬或?qū)W生，而年輕的醫(yī)生們似乎都得到了她的真?zhèn)鳎瑢颊呒氈掠帜托?。說起這些，馬玙教授滿面春風，無限欣慰。

5 最虧欠家庭，但此生不后悔

馬玙教授告訴我們，這一輩子，她最虧欠的就是她的家人。她說，她曾經(jīng)因為搶救患者，一腳踢開抱住她腿的閨女，因為在患者面前，她根本顧不得自己家的事情，她腦子里總是把搶救患者放在第一位。同事都說她狠心，但她說這個時候患者比閨女重要。她說，雖然他們把大多數(shù)時間放在給患者服務治病上面了，但是看著患者病情好轉(zhuǎn)，她分享的是他們喜悅，同樣的，也是她一個學習提高的機會。

“您從事結(jié)核病診治、科研和教學工作已有60多年，始終奮戰(zhàn)在結(jié)核病防治一線，如今九十高齡仍從事臨床工作，您的醫(yī)者情懷令人感佩?！?月24日，彭麗媛在給馬玙的回信中如此評價。得知消息時，馬玙正對著電腦給研究生講課——雖已90歲高齡，如今的馬玙仍堅持每周出門診，每周給學生上課，每周給疑難患者會診?！霸?jīng)有人問我，您今年90歲了，應該退休享受生活了。作為一個人來說，自己要量力，做大夫的責任就是診斷正確，治療有效，我想當我的能力讓我的付出越來越少的時候，就是我退休的年齡。長江后浪推前浪，這是不可抗拒的，我們的事業(yè)一定是前進，最終也一定能夠戰(zhàn)勝結(jié)核?。?021年將迎來黨的百歲華誕，作為一名退休黨員，一名老衛(wèi)生工作者，衷心祝福并時刻聽候黨的召喚！”馬玙教授說。