文／付毅飛 崔 爽

2021年5月29日，海南文昌，在中國(guó)文昌航天發(fā)射場(chǎng)，發(fā)射天舟二號(hào)貨運(yùn)飛船的長(zhǎng)征七號(hào)遙三運(yùn)載火箭準(zhǔn)備發(fā)射中。

5月29日20時(shí)55分，長(zhǎng)征七號(hào)遙三火箭（簡(jiǎn)稱(chēng)“長(zhǎng)七遙三火箭”）點(diǎn)亮海南文昌航天發(fā)射場(chǎng)的夜空，成功發(fā)送天舟二號(hào)貨運(yùn)飛船。

從原定的5月20日，到終于“修成正果”的29日，發(fā)射推遲了9天，航天人也經(jīng)歷了一場(chǎng)鏖戰(zhàn)。

中國(guó)航天科技集團(tuán)有限公司所屬中國(guó)運(yùn)載火箭技術(shù)研究院（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“火箭院”）院長(zhǎng)王小軍談到，火箭連續(xù)兩次推遲發(fā)射，三次準(zhǔn)備發(fā)射，其間經(jīng)歷了推進(jìn)劑全卸出，今天能夠取得最終的發(fā)射勝利，是研制隊(duì)伍用短短7天艱苦卓絕的工作換來(lái)的。

一個(gè)異常 一場(chǎng)硬仗

時(shí)鐘撥回5月19日下午1時(shí)許，長(zhǎng)七遙三火箭進(jìn)入負(fù)12小時(shí)發(fā)射流程。

煤油加注、液氧加注，發(fā)射依規(guī)程按部就班進(jìn)行，傳話(huà)筒中的一句句“正常”不時(shí)傳來(lái)，一切井然有序。

晚上21：40，距離發(fā)射不到3個(gè)小時(shí)，發(fā)射指控大廳中的數(shù)據(jù)信息顯示：一個(gè)壓力值參數(shù)異常！發(fā)射大廳陡然陷入沉寂。

被追問(wèn)起發(fā)射當(dāng)晚的情形，火箭設(shè)計(jì)師王浩蘇回憶道，“唉，根本沒(méi)有想到……”

型號(hào)隊(duì)伍迅速組織問(wèn)題排查，有序推進(jìn)故障分析?；鸺盒吞?hào)辦工作人員任京濤說(shuō)：“當(dāng)時(shí)沒(méi)有時(shí)間想那么多，一心想著快速解決問(wèn)題，不能讓空間站建造任務(wù)受影響?！?/p>

偌大的火箭，龐大的系統(tǒng)，漏點(diǎn)在哪里？火箭院動(dòng)力系統(tǒng)指揮邵業(yè)濤說(shuō)：“我們的低溫火箭又將經(jīng)歷一場(chǎng)嚴(yán)酷的考驗(yàn)?！?/p>

兩次撤下的弦上之箭

今年，海南文昌發(fā)射場(chǎng)與北京遠(yuǎn)程測(cè)試大廳實(shí)現(xiàn)了前后方數(shù)據(jù)的實(shí)時(shí)互聯(lián)互通。邵業(yè)濤介紹，北京的技術(shù)保障人員第一時(shí)間了解了前方故障信息，他們第一時(shí)間成立了后方保障工作組，查驗(yàn)過(guò)往數(shù)據(jù)、做仿真試驗(yàn)，展開(kāi)系列推演診斷，同步配合發(fā)射場(chǎng)故障快速排查與定位。

彼時(shí)，火箭箭體已完成加注，尾艙內(nèi)一直處于熱氮?dú)獯党臓顟B(tài)。這意味著試驗(yàn)隊(duì)員必須要帶氧氣面罩進(jìn)艙。

兩名總裝人員換好服裝、戴好面罩，從50公分見(jiàn)方的艙門(mén)鉆進(jìn)了箭體。艙內(nèi)一片漆黑，氣體吹出的聲音震耳欲聾，密閉空間憋悶、溫度零下183℃。他們攀爬在箭體結(jié)構(gòu)件上，仔細(xì)鎮(zhèn)定地摸索著檢漏點(diǎn)。

兩次核查后，問(wèn)題暴露，但很快后方傳來(lái)消息，這并不是元兇。

5月19日23：50，距離發(fā)射預(yù)定時(shí)間還有不到2小時(shí)，型號(hào)領(lǐng)導(dǎo)一致決定：“推遲發(fā)射。”

雖然失落，但不讓火箭帶一絲隱患上天，是鐵的紀(jì)律。

5月20日，試驗(yàn)隊(duì)員先后分4撥再次進(jìn)艙排故，找到了新問(wèn)題，并經(jīng)過(guò)系列措施扭轉(zhuǎn)局面。

5月21日凌晨，再度準(zhǔn)備發(fā)射。然而，負(fù)8小時(shí)液氧補(bǔ)加之后，異常再次出現(xiàn)，發(fā)射再度中止。

成功發(fā)射前的陣痛

經(jīng)歷過(guò)兩次的發(fā)射推遲，大家愈加深刻地認(rèn)識(shí)到，航天工程是一個(gè)復(fù)雜巨系統(tǒng)工程，絕不能“頭痛醫(yī)頭，腳痛醫(yī)腳”。

總體設(shè)計(jì)部再次派出工作人員赴文昌發(fā)射場(chǎng)參與歸零工作。據(jù)了解，這支應(yīng)急保障隊(duì)伍中包含了長(zhǎng)征五號(hào)、長(zhǎng)征八號(hào)等新一代運(yùn)載火箭的主管設(shè)計(jì)師。各個(gè)型號(hào)齊心協(xié)力，有問(wèn)題了就一起上。中國(guó)航天“大力協(xié)同”的傳統(tǒng)精神盡數(shù)體現(xiàn)。

總體設(shè)計(jì)部總體室第一時(shí)間抽調(diào)15名科研人員組成后方保障組，通過(guò)遠(yuǎn)程判讀系統(tǒng)與前方開(kāi)展24小時(shí)的前后方聯(lián)動(dòng)工作。

遠(yuǎn)程判讀系統(tǒng)的第一次正式使用是在長(zhǎng)征五號(hào)B遙二運(yùn)載火箭發(fā)射“天和”核心艙任務(wù)中，“通過(guò)這個(gè)平臺(tái)，身處后方的技術(shù)人員可以實(shí)時(shí)接收到來(lái)自發(fā)射場(chǎng)的數(shù)據(jù)，避免了以前導(dǎo)入數(shù)據(jù)的繁瑣，提高了歸零的效率?！蓖鹾铺K說(shuō)。

據(jù)總體設(shè)計(jì)部總體室主任牟宇介紹，“后方團(tuán)隊(duì)迅速搭建試驗(yàn)系統(tǒng)模擬前方環(huán)境和箭體情況來(lái)實(shí)現(xiàn)故障復(fù)現(xiàn)，成為歸零工作的重要依據(jù)?！?/p>

每天，研制人員都要進(jìn)行更全面的數(shù)據(jù)分析、以求盡快定位故障原因?！按蠹彝ㄟ^(guò)大量的仿真試驗(yàn)?zāi)M箭上狀態(tài)，分析故障模式，進(jìn)行故障復(fù)現(xiàn)。”動(dòng)力總體工程組副組長(zhǎng)胡久輝說(shuō)。

和他們一同進(jìn)入“歸零”作息時(shí)間的，還有負(fù)責(zé)質(zhì)量、結(jié)構(gòu)系統(tǒng)的其他火箭抓總研制人員。“每個(gè)人平均每天也就休息三四個(gè)小時(shí)吧……”增壓輸送系統(tǒng)設(shè)計(jì)組組長(zhǎng)吳俊峰說(shuō)。

絕地反擊

長(zhǎng)征七號(hào)遙三發(fā)射任務(wù)是空間站建造承上啟下的關(guān)鍵之戰(zhàn)，幾次發(fā)射環(huán)環(huán)相扣，研制隊(duì)伍經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)九天的高負(fù)荷工作，發(fā)射任務(wù)到了最后24小時(shí)的沖刺階段，每個(gè)設(shè)計(jì)人員心中都緊繃著一根弦。

發(fā)射任務(wù)牽一發(fā)而動(dòng)全身。它關(guān)系著空間站“天地運(yùn)輸走廊”能否順利搭建，更關(guān)系著后續(xù)載人航天計(jì)劃能否順利實(shí)施。

“透過(guò)現(xiàn)象，把真實(shí)的問(wèn)題找出來(lái)?！边@是火箭增壓輸送系統(tǒng)設(shè)計(jì)師張立強(qiáng)在此次歸零工作中最大的感悟，絕不帶疑點(diǎn)和隱患上天，必須“干掉”所有隱患，尤其在重大工程任務(wù)面前絲毫不能打折扣。

經(jīng)過(guò)沒(méi)日沒(méi)夜的歸零，長(zhǎng)七遙三火箭終于再次踏上征程。

“5，4，3，2，1……點(diǎn)火！”

當(dāng)火箭的尾焰劃破夜空，史上最強(qiáng)“專(zhuān)屬列車(chē)”成功將天舟二號(hào)貨運(yùn)飛船準(zhǔn)確送入預(yù)定軌道。