韓茹雪

此刻是下午3點(diǎn)，日頭正烈，我手里拿著采訪函，走在馬路邊，今天下午的工作是向當(dāng)?shù)毓簿帧z察院、法院采訪了解情況。

看起來(lái)時(shí)間緊、任務(wù)重，但豐富的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)告訴我，這往往是整個(gè)采訪中相對(duì)輕松的環(huán)節(jié)。這些實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)來(lái)自五湖四海，也在這次從閩南到東北的差旅中，再次得到驗(yàn)證。

由于記者證還在申請(qǐng)流程中，我每次采訪都要從單位申領(lǐng)采訪函，尤其采訪官方部門時(shí)。多的時(shí)候，要申請(qǐng)十幾份，一沓A4紙拿在手上，站在路邊，我感覺(jué)自己很像發(fā)傳單的，能夠順利采訪的幾率，也與傳單發(fā)出去能夠吸引客戶的幾率相當(dāng)。

對(duì)于案件的采訪，當(dāng)?shù)毓珯z法部門往往以“不便透露具體案情”為由回絕，即便案件判決后，不涉及保密的，也得按規(guī)定向上一級(jí)匯報(bào)，向當(dāng)?shù)匦麄鞑總浒?。很多時(shí)候，遞交采訪函奏效并順利完成采訪的希望之渺茫，就更像一種發(fā)傳單式行為藝術(shù)。

采訪總希望能有所突破。記得剛?cè)胄械臅r(shí)候，為了解一起校園霸凌案的信息，我和另外兩個(gè)記者到貴州一縣城法院采訪。這類事件在宣傳維度中屬于“負(fù)面”信息，直接問(wèn)大概率不會(huì)得到回復(fù)，我們決定“迂回”一下，從青少年健康教育的“正面”宣傳入手，結(jié)合當(dāng)時(shí)正在召開的某重大會(huì)議精神，一通拐彎后提到這個(gè)案子，果然問(wèn)出了一些“內(nèi)情”，算是個(gè)不錯(cuò)的突破與收獲。

發(fā)稿之后，當(dāng)?shù)胤ㄔ焊覀兞奶斓娜耍o我發(fā)了微信，大意是說(shuō)感覺(jué)自己受到了欺騙?？吹竭@條信息，我心情很復(fù)雜，單純從探究真相的角度，我們是工作需要，但生活中的問(wèn)題是層層疊疊、互相環(huán)繞的。這個(gè)人會(huì)不會(huì)因此受處分？他和這個(gè)案子本身又有什么關(guān)聯(lián)呢？我想到他送我們離開時(shí)，在電梯邊的囑咐：這是個(gè)山區(qū)縣城，不要打黑車，如果遇見(jiàn)什么事情，一定給他打電話，等等。公開本是常理，但如今“說(shuō)話”卻有可能演變成“背鍋”。有太多問(wèn)題無(wú)法回答，所以，我只能周而復(fù)始，走在尋找答案的路上。

后來(lái)的很多次遞采訪函時(shí)，我好像也不再那么“窮盡式”追問(wèn)。有時(shí)候，跟基層接待老師也會(huì)坦白說(shuō)，這是工作流程需要，如果不方便接受采訪，可以直說(shuō)。

一杯熱茶，一句“歡迎下次再來(lái)”，成為這個(gè)采訪階段的標(biāo)配。往往在不涉及具體案情的情況下，我們能心平氣和聊聊當(dāng)?shù)丨h(huán)境、風(fēng)土人情，順便聊聊案子的背景、大的政策在小縣城如何作用到這類案件，這也算小有收獲吧。畢竟，當(dāng)我們采訪很多部門，最后只能是以“截至發(fā)稿前未獲得回復(fù)”結(jié)尾。實(shí)在難看。

拿著一沓采訪函，走在路上的日子，我過(guò)了很久。時(shí)間沒(méi)有帶來(lái)更好的答案，只是教會(huì)我，更加心平氣和，去度過(guò)這種漫長(zhǎng)求索。

記得上次在廣西出差，我約了電話采訪，從清晨等到傍晚，對(duì)方一再抱歉，“白天在看櫻花”，我說(shuō)沒(méi)關(guān)系，沒(méi)說(shuō)出來(lái)的半句是，“我也在看櫻花。”

深夜，結(jié)束一切，碼一碼材料，發(fā)現(xiàn)這位的采訪內(nèi)容，是我諸多周邊采訪里最棒的一段。

在這曲曲折折的途中，帶著一份堅(jiān)持，也要帶上一點(diǎn)松懈。在這樣的節(jié)奏里，大概能走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)吧。希望是。