趙麗妍 岳倩玉

內(nèi)容摘要：周大新是一位充滿溫情的作家，他的作品平實(shí)卻有深度，較為真實(shí)地展現(xiàn)了病者在疾病世界中的人生經(jīng)歷，折射出愛(ài)情、親情、生命等多種倫理問(wèn)題。周大新的疾病敘事不是單純的道德評(píng)價(jià)，而是書(shū)寫(xiě)了復(fù)雜的人性感受。他用多種敘事手法，通過(guò)疾病敘事，叩問(wèn)人的生命和靈魂。

關(guān)鍵詞：周大新 疾病敘事 疾病倫理

倫理，指的是人倫道德之理，是人與人之間相處的道德準(zhǔn)則。疾病本來(lái)屬于醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，但在周大新的小說(shuō)中，疾病不僅僅指向醫(yī)學(xué)領(lǐng)域，更指向社會(huì)道德倫理。疾病是人類(lèi)永恒的生存困境，也是文學(xué)重要的書(shū)寫(xiě)主題之一。疾病會(huì)使人們之間的倫理關(guān)系發(fā)生變化，因而作家可以通過(guò)疾病敘事，不同程度地展現(xiàn)出倫理取向與價(jià)值判斷。周大新的疾病敘事，展現(xiàn)出他對(duì)病患者與疾病的倫理關(guān)懷。

一.敘述疾?。荷硇牟“Y的全面展示

疾病是每個(gè)人的一生都無(wú)法繞開(kāi)的難關(guān)。周大新六歲時(shí)曾遭受瘧疾的痛苦，如今，他逐漸步入老年階段，身體難免受到影響，從前喜歡打籃球的他，現(xiàn)在有時(shí)打會(huì)兒乒乓球，時(shí)間一長(zhǎng)就覺(jué)得心臟供血不足。記者前去家中采訪，房間中彌漫著濃郁的中藥味。2008年，周大新的獨(dú)子周寧因癌癥去世，這對(duì)周大新來(lái)說(shuō)是巨大的打擊，“那種錐心的疼痛讓我好長(zhǎng)時(shí)間神思恍惚，什么事情都無(wú)心干也干不成”[1]。周大新的母親90歲患病臥床后逐漸失去了記憶，直至92歲去世，周大新談及母親時(shí)潸然淚下，一下子覺(jué)得身邊沒(méi)有了依靠。作家的疾病體驗(yàn)，可以作為文學(xué)創(chuàng)作的驅(qū)動(dòng)力。周大新小說(shuō)中疾病類(lèi)型豐富，不僅涉及到人的身體之疾，也展現(xiàn)出人的心理和精神層面的病痛，他的小說(shuō)中疾病敘事的形態(tài)，主要體現(xiàn)為生理之疾和心理之疾兩大類(lèi)。

身體能夠直觀地感受到種種疾病帶給人的痛苦的折磨，疾病會(huì)帶給人無(wú)限的痛苦，直至醫(yī)治成功或生命終結(jié)。首先是癌癥，癌癥作為人類(lèi)的第一大殺手，盡管在治療方面已經(jīng)取得了進(jìn)展，癌癥依然帶給人們極大的心理恐慌，等同于無(wú)治之癥。周大新的《安魂》以兒子患病為原型，以父子對(duì)話的形式，回憶周寧二十九年的人生，真實(shí)刻畫(huà)了兒子患病后痛苦的經(jīng)歷和父親的愧疚與無(wú)助的心理。在《湖光山色》中，作者開(kāi)篇寫(xiě)到暖暖的媽媽身患乳腺癌，在急迫的氛圍下，暖暖由城市歸鄉(xiāng)，展開(kāi)了之后的情節(jié)。其次是殘疾，殘疾在文學(xué)中有著深廣的意蘊(yùn)?！恫匠雒芰帧分姓衿讲恍宜は律狡拢蔀榱藲埣踩?，沙高利用殘疾的振平與猴子打架吸引不少觀眾賺錢(qián)，隱含了殘疾人不盡的辛酸。《小盆地》中的“我”因雙膝疼痛只能拄拐杖走路?！断慊昱分械嫩┳鳛橥B(yǎng)媳嫁給殘疾人郜二東，又用錢(qián)給殘疾癲癇兒子敦敦娶了環(huán)環(huán)。最后是其他疾病敘事，《天黑的很慢》中蕭成杉得了心臟病和老年癡呆，《第二十幕》中的尚昌盛和小瑾感染了淋病，《21大廈》中虞悠為救助棄嬰不幸感染上艾滋病，不一而足。

“精神疾病是指在各種因素的作用下大腦功能失調(diào)，出現(xiàn)感知、思維、情感、行為、意志及智力等精神運(yùn)動(dòng)方面的異常，需要用醫(yī)學(xué)方法進(jìn)行治療的一類(lèi)疾病?！盵2]周大新的小說(shuō)《家族》中的老四和《山凹凹里的一種喬木》中的二北的姑姑、哥哥和孩子，都屬于精神癡傻。《舊世紀(jì)的瘋癲》中的鄒家老二是瘋子，《蝴蝶鎮(zhèn)紀(jì)事》中的荷葉因愛(ài)不得而發(fā)瘋?！躲y飾》中的呂道景患有異裝癖，是心理病態(tài)的典型。此外，周大新還關(guān)注到現(xiàn)代人的精神狀態(tài)，如《天黑的很慢》中的馨馨患有抑郁癥，《病例》中的“我”患有被害妄想癥，《瓦解》中的古峪患有夜游癥等。

二.解讀疾?。杭膊√N(yùn)涵的倫理主題

蘇珊·桑塔格認(rèn)為：“疾病是通過(guò)身體說(shuō)出來(lái)的話，是一種用來(lái)戲劇性地表達(dá)內(nèi)心情狀的語(yǔ)言，是一種自我表達(dá)?！盵3]周大新的小說(shuō)中通過(guò)對(duì)病者人生遭際的描寫(xiě)，折射出一個(gè)個(gè)倫理道德問(wèn)題，主要包含以下三種：

1.家庭倫理。黑格爾認(rèn)為家庭是倫理的最基本的形式，中國(guó)的傳統(tǒng)儒學(xué)經(jīng)典，也將家庭看作是人存在的本源形式。家庭倫理的愛(ài)，是一種自然之愛(ài)、親情之愛(ài)，是建立在夫妻、親子、手足基本倫理關(guān)系之上的。中國(guó)傳統(tǒng)歷來(lái)看重家庭之間的和諧，古人所說(shuō)的父慈子孝、兄友弟恭正是這種倫理關(guān)系的規(guī)定。在周大新的小說(shuō)中，疾病成為家庭間和諧關(guān)系的考量，而有些疾病的生成，正是來(lái)源于家庭間最親近的人。

《后裔》中刻畫(huà)了一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)中不幸雙眼失明的軍人，他是一個(gè)偉大的英雄，可喜的是，也收獲了令人心動(dòng)的愛(ài)情。但他的光輝隨著退伍逐漸暗淡，夫妻之間的感情出現(xiàn)危機(jī)。到地方后，他選擇按摩為生，在女兒眼中，這不是一個(gè)光彩的職業(yè)，女兒的外婆也不愿在外人面前提起他?？蓻](méi)有父親努力賺錢(qián)的薪水，很難維持家庭運(yùn)轉(zhuǎn)，女兒不是不愛(ài)自己的父親，可又忍不住嫌棄他。家庭之間的氛圍的變化，關(guān)系的疏遠(yuǎn)，止不住讓人心寒。身為軍人作家的周大新，對(duì)軍人的處境，有著更深刻的體會(huì)。病者在病痛困苦的煎熬中，其實(shí)更需要的是愛(ài)與溫暖。

在《瓦解》中，樂(lè)樂(lè)的殘廢，是最親近的人造成的。萬(wàn)芹未婚先孕，生下了樂(lè)樂(lè)，可是小生命的誕生卻使得萬(wàn)正德一家遭受到了街坊鄰居的嘲笑與閑言碎語(yǔ)。萬(wàn)正德在痛苦中煎熬，他想要維護(hù)家族的名聲，便趁獨(dú)自照顧樂(lè)樂(lè)時(shí)，引誘樂(lè)樂(lè)跳進(jìn)陷阱中找玩具，從而造成樂(lè)樂(lè)的終身殘廢。萬(wàn)正德為了名聲不惜謀害孫女，這一殘酷的做法，最終使得老伴和孩子們相繼離他遠(yuǎn)去。周大新是一個(gè)有著悲憫情懷的作家，他作品中疾病對(duì)于家庭倫理的考量，實(shí)則是在呼吁愛(ài)，找尋一種健康道德的倫理。

2.愛(ài)情倫理。愛(ài)情是文學(xué)倫理敘事中永恒的話題，周大新通過(guò)講述病患的情感故事，傳達(dá)出他的愛(ài)情倫理觀?；橐鍪墙⒃陔p方相互喜愛(ài)的基礎(chǔ)上的，只重視物質(zhì)利益的婚姻，荒謬且不幸。周大新的《伏牛》講述了一個(gè)凄美的愛(ài)情故事，蕎蕎是一個(gè)啞巴，是村長(zhǎng)劉冠山的女兒，生活條件比周?chē)耸孢m很多，與照進(jìn)貧窮的家庭形成了鮮明的對(duì)比。照進(jìn)娶蕎蕎為妻，不是因?yàn)閻?ài)，而是劉冠山承諾為女兒陪嫁三頭牛和五百塊錢(qián)。無(wú)愛(ài)的婚姻注定不幸福，婚后蕎蕎甘心為家庭操勞，卻不僅沒(méi)能因?yàn)榧膊∈艿秸煞虻年P(guān)心與疼愛(ài)，反而還要忍受丈夫的辱罵與暴打。而真心相愛(ài)的西蘭與照進(jìn)，也沒(méi)能在一起，造成了兩起愛(ài)情悲劇。周大新所倡導(dǎo)的是靈肉統(tǒng)一的愛(ài)情觀，是不為金錢(qián)所迫，健康和諧的兩性關(guān)系。

3.生命倫理。生命對(duì)于每一個(gè)生命個(gè)體而言，都是最寶貴的東西，我們一切活動(dòng)都是建立在生命本體上才得以完成的。生命倫理是指我們對(duì)待生命的態(tài)度與遵守的規(guī)范。疾病使得生命變得尤為脆弱與珍貴，周大新通過(guò)對(duì)患病者生命故事的講述，傳達(dá)出他的悲憫情懷，尤其關(guān)注到老年人這一特殊群體，真正展現(xiàn)了作家作為社會(huì)的良心對(duì)生命的終極關(guān)懷。

《天黑的很慢》是老年社會(huì)生態(tài)的一幅逼真的寫(xiě)照，刻畫(huà)出老人不甘老去，又不得不老去的真實(shí)、無(wú)奈與孤獨(dú)的心理。開(kāi)篇便是出現(xiàn)在萬(wàn)壽公園的各種推銷(xiāo)養(yǎng)老機(jī)構(gòu)與保健藥品的廣告，從側(cè)面反映出老年人對(duì)疾病的恐懼與延長(zhǎng)壽命的渴望。蕭成杉患有心臟病，在保姆小漾的照顧下逐漸產(chǎn)生出愛(ài)情。以至最終患上老年癡呆的他，在記憶一步步被奪走的時(shí)候，有一位心愛(ài)的人心甘情愿地站在他的身邊陪伴著他。作品具有超越現(xiàn)實(shí)的一面，傳達(dá)出對(duì)于生與死本質(zhì)的探尋，對(duì)于生命的深度透析。

三.探索疾病：疾病故事的敘述倫理

周大新的疾病敘事獨(dú)特且富有魅力，與他使用多種敘事技巧是分不開(kāi)的，他采用雙構(gòu)性的敘事結(jié)構(gòu)、預(yù)敘手法、疾病作為文本的敘述視角和敘述動(dòng)力等，呈現(xiàn)出病患者無(wú)奈的生存困境。

1.敘事結(jié)構(gòu)的雙構(gòu)性?！敖Y(jié)構(gòu)”對(duì)于敘事作品來(lái)說(shuō)尤為重要。周大新擅長(zhǎng)將神話傳話融入自己的作品故事中，形成結(jié)構(gòu)上的雙構(gòu)性?！蹲叱雠璧亍分袑⒅魅斯u艾的人生劃分成“三步”來(lái)講述，分別對(duì)應(yīng)了與主線平行的三個(gè)神話故事。鄒艾便與神話傳說(shuō)中的三仙女、唐妮、湍花的悲劇命運(yùn)相同。小說(shuō)的高潮部分，鄒艾通過(guò)自己的一步步努力，終于過(guò)上了自己渴望的優(yōu)越生活，然而公公因病去世、丈夫抑郁自殺、婆婆病倒，使她又回到了家鄉(xiāng)生活。在這里，神話故事已不再是單純的神話故事，而是具有某種暗示或者象征意義，表現(xiàn)了作家的意圖與期待。

2.預(yù)敘手法。預(yù)敘即提前講述之后要發(fā)生的事情，昭示小說(shuō)中人物命運(yùn)的發(fā)展和情節(jié)的走向。在小說(shuō)《銀飾》中，開(kāi)篇便采用了預(yù)敘的手法，“富恒銀飾鋪的銀匠鄭少恒去鋪?zhàn)娱_(kāi)門(mén)時(shí)，并不知道一樁大事的開(kāi)端要在那天顯露出來(lái)……”[4]從而展開(kāi)小說(shuō)之后的情節(jié)，因呂道景心理病態(tài)，妻子碧蘭勾引少恒，最終造成了四條人命的悲劇。預(yù)敘手法能增加讀者的閱讀動(dòng)力，從而為呂道景病態(tài)心理的描寫(xiě)以及生命的悲劇更增加了震撼人心的效果。

3.病人視角。敘事視角作為敘事學(xué)的一個(gè)概念，指的是敘述者看世界的特殊的眼光和角度。周大新書(shū)寫(xiě)疾病時(shí)，會(huì)采用病人視角講述故事，創(chuàng)作出一個(gè)全新的感官世界?！栋不辍芬愿缸訉?duì)話的方式展開(kāi)，上半部分講述了周寧從出生到被病魔奪去生命的歷程，后半部分描述兒子在天國(guó)后的生活。周寧從健康幸福的人生不幸墜入疾病世界，孤單地面對(duì)未知的一生，以他的視角與父親對(duì)話，我們看到的更多的是一個(gè)青年人承擔(dān)起的責(zé)任，疾病折磨下的他更加擔(dān)心父母以后的生活，父子之間的愛(ài)濃烈又深沉。

4.疾病作為文本的敘述動(dòng)力。在周大新的小說(shuō)中，疾病或是作為故事展開(kāi)的原點(diǎn)，或是作為小說(shuō)的核心事件，推動(dòng)小說(shuō)的發(fā)展?！渡桨及祭锏囊环N喬木》開(kāi)篇便交代了家族遺傳性疾病，從而推動(dòng)二北找尋病因，拯救家族現(xiàn)狀。《走出盆地》中小艾的公公鞏副司令因心肌梗塞死亡，對(duì)這個(gè)家庭來(lái)說(shuō)是巨大的打擊，丈夫隨之自殺，婆婆病倒，鄒艾只能重回家鄉(xiāng)。疾病在這里作為核心事件，成為了故事的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

周大新以一顆慈悲的心構(gòu)建自己的小說(shuō)世界，悲憫的看待患者的人生，展現(xiàn)了病人在疾病折磨下情感的缺失與人生的孤寂。周大新通過(guò)疾病世界中復(fù)雜的人性，對(duì)生命進(jìn)行哲學(xué)思考，呼喚善與愛(ài)的道德倫理觀，構(gòu)建一種和諧健康的人生。

參考文獻(xiàn)

[1]周大新、栗振宇.你能拒絕誘惑[M].北京：人民文學(xué)出版社，2016.

[2]王祖承.精神病學(xué)[M].北京：人民衛(wèi)生出版社，2002.

[3]蘇珊·桑塔格.疾病的隱喻[M].上海：上海譯文出版社，2003.

[4]周大新.周大新文集[M].北京：人民文學(xué)出版社，2016.

（作者單位：長(zhǎng)春理工大學(xué)文學(xué)院）