艾莎·伊蒂亞茲 陳龍/編譯

2020年，季風(fēng)照例襲擊了孟加拉國(guó)，然而這次帶來(lái)的卻是一場(chǎng)規(guī)模遠(yuǎn)超以往的洪水。短短數(shù)周，這個(gè)國(guó)家1/4的國(guó)土便已經(jīng)被水淹沒(méi)?！拔覀児芾砜购榫葹?zāi)工作已經(jīng)十年了?！贝壬浦驹刚呓M織Obhizatrik基金會(huì)主席艾哈邁德·伊姆蒂亞茲·賈米說(shuō)，“但這次的水實(shí)在是太大了?！?020年的這一場(chǎng)洪水累計(jì)造成近130萬(wàn)所房屋被毀，數(shù)十萬(wàn)人被困，數(shù)百人死亡。

季風(fēng)性洪水破壞性巨大，然而，對(duì)于恒河–布拉馬普特拉河三角洲上的孟加拉國(guó)而言，洪水退去后所留下的養(yǎng)分同樣至關(guān)重要。這就帶來(lái)了一個(gè)問(wèn)題：保護(hù)家園免遭日益嚴(yán)峻的澇情危害，和讓土地持續(xù)從洪水中獲得滋養(yǎng)，這兩者該如何兼得？

孟加拉國(guó)河網(wǎng)密布，大大小小230條河流縱橫交錯(cuò)。其中最大的3條河分別是雅魯藏布江–賈木納河、恒河（孟加拉國(guó)稱帕德瑪河）以及最終奔涌入孟加拉灣的梅克納河。每年，這些河流系統(tǒng)會(huì)裹挾著10億～14億噸肥沃的泥沙穿過(guò)孟加拉國(guó)，為大部分農(nóng)業(yè)生產(chǎn)打下基礎(chǔ)。孟加拉國(guó)也因此成為了世界上受氣候變化影響最嚴(yán)重的國(guó)家之一。

據(jù)預(yù)測(cè)，如果氣候變化愈演愈烈，在氣旋風(fēng)暴潮與海平面上升的共同影響下，侵襲孟加拉國(guó)的洪水將變得愈加危險(xiǎn)。即便是在氣候變化速度相對(duì)較慢的情況下，澇情也會(huì)越來(lái)越嚴(yán)峻，波及更廣的范圍，而水稻與小麥這兩種重要作物也將因此分別減產(chǎn)27%和61%。屆時(shí)，國(guó)內(nèi)大部分地區(qū)都將難以幸免，因?yàn)槊霞永瓏?guó)80%的土地都屬于洪泛平原，大部分地區(qū)海拔甚至不超過(guò)一米。海平面上升會(huì)造成嚴(yán)重的后果，孟加拉國(guó)無(wú)疑將首當(dāng)其沖。難怪該國(guó)總理謝赫·哈西娜將之定義為“全球緊急事件”。

治水困局

很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，孟加拉國(guó)采取的治水方法總是試圖對(duì)抗自然，而忽視了自身易受洪水侵襲的本質(zhì)。例如，1987年與1988年的洪水過(guò)后，在一項(xiàng)1990年出臺(tái)的洪水治理計(jì)劃中，至少有26個(gè)可行性研究與試點(diǎn)項(xiàng)目的思路是要讓整個(gè)國(guó)家“固若金湯”。

孟加拉國(guó)、斯里蘭卡與尼泊爾的區(qū)域顧問(wèn)、世界銀行水源與衛(wèi)生專家沙菲爾·阿扎姆·艾哈邁德表示，那項(xiàng)計(jì)劃是對(duì)結(jié)構(gòu)性干預(yù)措施的快速投資，具有代表性。不過(guò)，計(jì)劃并沒(méi)有成功。“隨之而來(lái)的是嚴(yán)重的漬災(zāi)?！卑~德說(shuō)，“下雨時(shí)，達(dá)卡（孟加拉國(guó)首都）的積水無(wú)處可去。要想全部泵出去不僅困難重重，而且花費(fèi)巨大?！?/p>

以堤防來(lái)控制河流似乎很有吸引力，但實(shí)際上，孟加拉國(guó)西南部部分地區(qū)的水位線卻上升得更快了，這些地區(qū)也因此面臨著更高的洪水風(fēng)險(xiǎn)。“這就好比踩住一根軟水管，然后松開(kāi)腳。”賓夕法尼亞州洛克海文大學(xué)地球科學(xué)家、海岸海洋學(xué)家穆罕默德·卡勒奎扎曼說(shuō)，“水會(huì)噴出來(lái)?！?/p>

另一種普遍使用的干預(yù)措施是建造永久堤防，將低洼的島嶼圍起來(lái)。孟加拉國(guó)總計(jì)有139個(gè)受到保護(hù)的低洼島嶼，這些通過(guò)圍墾方式獲得的土地叫作圩田。2009年，受熱帶氣旋的影響，洪水襲擊了第32號(hào)圩田，導(dǎo)致外圍堤防崩潰，這片居住著1萬(wàn)多人的土地被淹沒(méi)了。

研究人員發(fā)現(xiàn)，圍墾對(duì)治洪的影響很復(fù)雜。一方面，它確實(shí)能夠抵抗風(fēng)暴潮，但另一方面，也會(huì)導(dǎo)致季風(fēng)性洪水更難防治。其中一個(gè)主要原因就在于，沉積物流動(dòng)的方式被擾亂了。2015年，一項(xiàng)由田納西州范德堡大學(xué)的萊斯利·華萊士·奧爾巴赫領(lǐng)導(dǎo)的研究發(fā)現(xiàn)，在之前的55年間，相比周圍的紅樹(shù)林，圩田的海拔高度低了1至1.5米。這是因?yàn)榈谭罁踝×擞倌嗯c沉積物向圩田擴(kuò)散。長(zhǎng)此以往，突然潰堤的風(fēng)險(xiǎn)在無(wú)形中增長(zhǎng)。

2020年的大洪水給孟加拉國(guó)帶來(lái)了巨大的損失。

河流帶來(lái)的肥沃泥沙是當(dāng)?shù)卮蟛糠洲r(nóng)業(yè)的基礎(chǔ)。

因此，要想圍墾戰(zhàn)略一直奏效，就必須不斷加高堤防?？ɡ湛f(shuō)：“最終，你不知不覺(jué)就住在一座城堡里了?？墒侨绻潜ね蝗槐罎⒘?，你又該如何應(yīng)對(duì)呢？”第32號(hào)圩田就是最好的例子：堤防崩潰時(shí)，所有身處其中的人都會(huì)遭受滅頂之災(zāi)?！皾⒌滩豢杀苊??！彼f(shuō)，“大自然的力量是壓倒性的。人們被這種虛假的安全感麻痹，深陷危險(xiǎn)而不自知?！?/p>

此外，一些研究人員認(rèn)為，結(jié)構(gòu)性干預(yù)還干擾了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民習(xí)慣的“自主調(diào)整”。結(jié)果就是，一些圩區(qū)居民敵視水管理干預(yù)，強(qiáng)烈要求取締或打穿堤防。

可是，隨著氣候變化的不斷加劇，面對(duì)日益嚴(yán)重的洪災(zāi)，若不依賴于堤防，孟加拉國(guó)又該何去何從呢？

堵不如疏

孟加拉國(guó)的傳統(tǒng)住房一般建在地勢(shì)較高的地方，而地勢(shì)較低的地方則留作農(nóng)田。建房之前，可以通過(guò)挖掘、堆土來(lái)抬高地勢(shì)。這套“挖—抬—住”的方法沿襲已久。歷史證明，只要不遭遇最嚴(yán)重的風(fēng)暴，以這種方式建造的房屋，在其他大大小小的風(fēng)暴中都能確保無(wú)虞。幾乎每家每戶旁邊都有個(gè)池塘，在旱季，其中所儲(chǔ)存的水便能派上用場(chǎng)?！斑@套系統(tǒng)非常漂亮，真的?！笨ɡ湛f(shuō)，“我們的祖先懂得因勢(shì)利導(dǎo)，與洪水共存。”

與澇共伍的例子還有很多。例如，如今孟加拉國(guó)修建的一些道路都采用了特殊的材料，可以經(jīng)受雨水長(zhǎng)時(shí)間的浸泡。雨季到來(lái)的時(shí)候，人們常常乘船出行，馬路并非必需。等到旱季，洪水退去，道路又會(huì)重新出現(xiàn)。由當(dāng)?shù)鼐用耦I(lǐng)導(dǎo)的對(duì)現(xiàn)有防洪工程的改造——例如有控制地引導(dǎo)潮汐與沉積物進(jìn)入圩田——改善了糧食安全、洪水管理與土地開(kāi)發(fā)的現(xiàn)狀。當(dāng)?shù)卣畬?duì)潮汐河流的管理也采用了類似的方法。

未雨綢繆才能幫助受災(zāi)區(qū)在洪水過(guò)后迅速地恢復(fù)生機(jī)。近年來(lái)，當(dāng)?shù)卣_(kāi)始大力推行這種模式，將其應(yīng)用于定居點(diǎn)的建造。根據(jù)賈米的報(bào)告，在巴里薩爾市與波拉縣等地，無(wú)論是基礎(chǔ)平臺(tái)，還是建在地勢(shì)更高處的房屋，在2020年的洪水中受到的影響都更小，而這些地區(qū)以前都是熱帶氣旋的重災(zāi)區(qū)。土辦法與科學(xué)的調(diào)研結(jié)合起來(lái)，雙管齊下，越來(lái)越多的人看好這樣的方式。

在孟加拉國(guó)，許多家庭會(huì)給女兒取名“Bonna”，也就是孟加拉語(yǔ)中“洪水”的意思。

“過(guò)去的幾十年，我們所付出的努力與自然規(guī)律背道而馳。”孔德克·尼茲·拉赫曼說(shuō)，他多年來(lái)一直與孟加拉國(guó)政府及聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署合作，從事城市和區(qū)域規(guī)劃方面的工作，“我不認(rèn)為水有問(wèn)題。但如果我們與水?dāng)硨?duì)，問(wèn)題就來(lái)了?！?/p>

以前的方法也許能勉強(qiáng)抵抗住自然的力量，但隨著氣候變化的不斷加劇，未來(lái)洪水的來(lái)勢(shì)可能會(huì)更加兇猛，老辦法就不一定奏效了。無(wú)論如何，擺脫結(jié)構(gòu)性防御乃是大勢(shì)所趨，必須為此作好準(zhǔn)備。拉赫曼表示，達(dá)卡將要走一條新路。按照他的設(shè)想，人們的定居地將不再依賴堤防與防洪閘。不過(guò)，改變之路將很漫長(zhǎng)。他說(shuō)：“新舊治水觀念存在矛盾，轉(zhuǎn)型的陣痛不容樂(lè)觀。”

旱季的道路在雨季時(shí)會(huì)變成水道，人們則改為乘船出行。

雖然實(shí)踐證明圍墾之法得不償失，但他提醒，現(xiàn)在還不能立刻拆除這些結(jié)構(gòu)性建筑，否則可能會(huì)導(dǎo)致更嚴(yán)重的后果?！叭绻F(xiàn)在就取締所有的堤防，下個(gè)雨季將會(huì)是毀滅性的?！庇捎趲资陙?lái)沉積物的流失和圩田海拔的降低，圩田勢(shì)必會(huì)被淹沒(méi)。對(duì)于像達(dá)卡這樣的特大城市，這可能會(huì)造成無(wú)法估量的傷亡與損失。

河流奔涌沖刷，桀驁難馴，時(shí)刻都在變化?！扒Ш又畤?guó)”的治水之法當(dāng)然也不能一成不變。如今，孟加拉國(guó)可以在維持原狀與推倒重來(lái)之間取一條折中之路。這方法必然復(fù)雜而微妙，一如孟加拉國(guó)與水之間的二元關(guān)系。

水能載舟亦能覆舟。拉赫曼提到，在孟加拉國(guó)，許多家庭會(huì)給女兒取名“Bonna”，也就是孟加拉語(yǔ)中“洪水”的意思。可控的洪水對(duì)這個(gè)國(guó)家的重要性不言而喻。畢竟，你會(huì)給女兒起名干旱、饑荒或地震嗎？

[編譯自BBC網(wǎng)站]

編輯：馬果娜